◆雪? 豹

　　小桥下一声惊雷，石头

　　没有抬头。醉酒的

　　太阳，躺在山顶。雾雨的生活。

　　她从昨夜归来，身上

　　一层煤灰。一层薄雪。

　　雪豹的脚，踩在枝上，

　　在快速消融的身体里圆月一跃。

　　◆低 吼

　　爬上山顶，听见冬叶啼鸣。

　　很久没有安静地摇曳了，像

　　松鸦那样。它雪亮的叫声——

　　照见我们身体里的鹿群。

　　我们听到鹿群里的雨声，

　　听到了远山，和狮子的低吼。

　　◆深夜饮酒、听琴，思友人

　　 ——给晓辉、小师妹王勉、量山、刘栓成

　　凤爪，杜康，高山流水。窗外

　　群星静默。酒醉前，我们仰望树木

　　那绿色的穹顶。

　　尹集，我们围坐而烤暖的地点：

　　从沙砾间挖掘出泉水，

　　意见清凉的短袖。

　　琴音，因时间而愈加清澈。

　　扑克牌的左手，穿绿裙的槐花，

　　一树明月。

　　呵，红着脸，浇灌

　　这畦深埋的词。让它们慢慢长大，

　　在群星间找到自己的位置。

　　我们饮酒，小摊，在吊床上晃荡：

　　美和诗歌，在琴音和山风里

　　飘落进半倾的树篱。

　　◆夜宿尧山

　　零星的鸟鸣，像悼词

　　又像生之广亮。

　　你躺在黑暗里，群山围绕。

　　偶尔有风，吹过房顶的枯草。

　　时间像积雪那么安静，

　　仿佛再也不会融化了。

　　你已忘记了初时的

　　惶恐，如一道凝固的闪电。

　　你已去世多年，又恍惚从没诞生。

　　远方的亲人，安静地睡着，

　　梦见你活得正好，并频频举杯。

　　你忘记了呼吸，忘记了

　　思想。既不喜悦，也不悲伤——

　　像永生那样躺着。

　　清晨开门，山谷已是另一座山谷。

　　◆沙漠雪

　　秋天有着

　　金色的表盘。曼城的苹果树，

　　没有落叶。

　　你像微风中的细沙，

　　透明，饱满。浅蓝色的冬天

　　围绕你的山峦。

　　你谈起普洱，铁观音，

　　琴键上回旋着秋空。

　　葡萄藤缠绕月亮的弯角。

　　从小镜里出来：

　　你穿着星辰的短裙——

　　大学瞬间覆盖了沙漠。

　　◆在路上

　　 ——给泉声

　　穿过荆棘的拱门，天

　　蓝得有些疼痛。我们因饮酒

　　而更加放松了自己。

　　月亮升起在沙河，鹤眼惺忪。

　　卵石的丛林里，我们坚定

　　而又迷惘，像年轻的开鲁亚克，

　　驾驶着河床那么长的未来：

　　一路拥抱蓝、白——陌生人，或许是自己。

　　◆美国大李

　　电话过去，母亲又晕倒了。

　　她不想吃饭，不想吃药。

　　我像父亲那样气得流泪，有时候

　　也冲她发怒：我再也不回来了！

　　她说：你达住院，我一个人在家，

　　慢慢就不想吃饭了。真的吃不下。

　　父亲生病前栽的美国大李，今年结果了，

　　我欣喜地在树下数。他说：十四颗。

　　并一颗一颗找给我看。

　　每一颗大李，父亲都不希望它

　　落下。他说，看样子每一颗

　　都长得很结实。

　　自从二舅去世后，大家的心

　　多像薄冰那样脆弱。我把自己

　　变成最小的鱼，在网眼间遨游。

　　月亮也有着小小的身子。

　　娘，你要多吃饭。她说：嗯。

　　我知道，她也在努力想多吃点。黄昏的风，

　　吹着头顶的海棠，还有父亲栽的

　　美国大李，如他所说，

　　每一颗都长得那么结实。

　　◆勋 章

　　 ——给唐不遇

　　冷风吹着电线和光裸的树枝，

　　路灯下的人，荒草模糊。

　　你在写诗，用火焰清晰文字上的锈迹，

　　看它们沉默、呐喊，或排列出抗议的队伍。

　　花朵也在排练，模拟火山，喷出春天。

　　有时候，它们也安静地坐下，

　　谈论梦幻里的远景，异域——

　　围成一个美丽的弧度。

　　黑暗的天空，星星的勋章愈加发亮。

　　◆喜 鹊

　　 ——给Z·Q

　　她躺在细枝的小床上，

　　凝望变凉的天空。

　　雪就要来了，她想象着

　　黑色的雪落在她洁白的羽毛上：

　　夜晚就降临了。

　　她的爱人，在雪夜里

　　徘徊，呼唤她的名字。

　　像一匹白马。

　　她的脸忽然红了。

　　◆重阳节

　　大家去登高时，我在写一首小诗。

　　而树篱旁的野菊写得更好，

　　她嫩黄的身子，像是刚从唐诗的

　　池塘里出来，带着抒情的水滴。

　　“低处的人也应该得到相等的祝福”，

　　说着她招呼蓓蕾初开的妹妹拿来另一支彩笔。

　　她们认真地写着，为认识，和

　　不认识的每一个人，额头顶着晶莹的汗珠。

　　作者简介：张永伟，1973年生于河南鲁山，上世纪90年代开始写作，著有诗集《在树枝上睡觉》。