那是中午，太阳射在拖长的仪式上。

　　石头发烫，汗水混合着灰尘，淌下来。

　　简易凉棚。

　　她躺在棺椁内，四方阴影里，一动不动。

　　外面，一整个世界都在围绕她旋转。[1]

　　动，也不敢动，

　　僵硬地保持着礼仪。

　　乡村牧师，手捧一本封面黑色的圣经，

　　用奇异的郊县普通话做追思弥撒。

　　满头银发，慈善，总是面带微笑。

　　丈夫，一个小白脸，识文断字的秀才，

　　和娇滴滴的土匪婆私通，

　　被逮住，崩了脑壳……

　　拉扯着遗腹子，挺过来了！

　　“现在，”牧师不看伪装的亲属，

　　拿腔拿调地说，“奏乐！《主是我的牧者》。”

　　年青媳妇，中年妇女，

　　这画浓妆的唱诗班高唱起来。

　　平常

　　无数次滑过耳边的“主”，

　　不再是一个轻响的空洞的音节，

　　而是作为实体，具有无限大的空间和重量，

　　涨满了我的心：

　　就像父亲有力的大手高高举起了新生儿，

　　眼睛对着眼睛，爱对着爱，

　　“砰”的一声，火花一闪，

　　他和他的额头温情地撞在一起。endprint