灯 灯

暮晚课

多少次说到暮晚，我仍未来到暮晚的中心

　　不知群山困顿，流水残弱

　　布谷鸟从魏晋，鸣叫声从未改变——

　　仍是一声平，三声和四声拐弯

　　更不知疱丁解牛，以神遇而不以目视

　　牛骨和肉分离

　　——我们席地而坐（我们也是虚拟的）

　　星光璀璨

　　风是汉风，吹过我们所在

　　宇宙的中心

　　真安静，你知道你为什么困在这里。

　　真安静呵，我知道：

　　——你从不在这里。

雨中白鹭

白鹭在雨中，每一步都像走向自身

　　每一步都艰难，每一步

　　都像活着，走向活着

　　每一步都有迟疑的爱

　　大海在远处——

　　雨全部落下来

　　不可忽略的跃起

　　和瞬间的光芒

　　……哦，天地中。

　　白鹭一直在走，它要走向自身。

　　我不走，我停下

　　——我要等万物跟上来。

云过三省

和山平起平坐的是云，是被风

　　带高的问询，和鸟鸣

　　悬崖独立，松树用整个身姿

　　接住一滴雨

　　河流继续大开大合，在争斗中漩涡

　　显示迷人的平静

　　我以为我已来过，不会再来了

　　笔墨比我更知命理

　　——不示机锋，显败笔：

　　云过三省。再往西走，麦子和落日

　　一样金黄

　　再往前走，云上写字的人从不现身

　　再往前走，云过处

　　都想起。问候。每一个熟知的你

　　……就是我的一生。

山 前

“山不过来，我就过去”

　　说话的人已站在山前。

　　布谷的叫声悠远。在整个山谷回荡。

　　槭树，樟树，桦树，榉树……

　　倾听中的虔诚，和无法自控

　　我知道落叶为什么纷飞，为什么

　　落下了，还要在风里飞奔

　　抱头痛哭的一瞬

　　我轻易就认出了，他们是我的亲人，朋友

　　最后才是我：山前，所有的我汇聚——

　　寂静是不知道怎么开口

　　寂静，是我想起你

　　……仍然，不知道怎么开口。

曲终人不散

山路深知曲意。有时是无路可走。

　　无路可走也是一条路。

　　许久不见的朋友，落叶一样来到梦中

　　我深知那盘旋，深知他们在空中

　　比无声更大的静默

　　和各自所对应的生活

　　我深知，即使在梦中，即使在空中

　　即使再度落下来

　　我们心照不宣，无尽循环的一首曲子

　　涉高山，走平原，入人世

　　每一次高音处，都有你

　　每一次低落处，都有星辰

　　一个，是无穷无尽的复数。

　　一个，也是无穷无尽的复数。