赵星宇（西华师范大学）

木 梳

二十年，妆奁里的那把木梳

　　有些老了，并排的齿

　　已经断了几根，这是母亲的木梳

　　她已头发花白，美如一座

　　静默的雪山，多少个日夜

　　有谁会想起那把木梳

　　为她梳发的人已去世多年

　　一切变得模糊，我无法目睹那把

　　放置多年的木梳，有多少温柔的过往

　　远山上，小丘开满鲜花

　　心上的秘密，母亲只字未提

　　在二十二岁这年，姐姐出嫁

　　我再次见到，母亲拿出那把木梳

　　……站在她的身后

日 常

冷风，亲吻膝盖

　　她坐在梳妆镜前，风湿病

　　延续着过往的疼痛

　　天色将晚，秋冬交替的雨水再次降临

　　细染她的白发，这一天

　　山坡上的青草疯长，镰刀的锯齿

　　生锈脱落，屋外破壁的角落里

　　两根竹杖，布满尘埃

　　多么干净的女人

　　持续着喑哑与冷静，不悲不喜

　　野草和秋风拨动苍老的弦

　　她在镜前梳理好鬓发，二十多年

　　有关失明的一切，她从不提起

访 客

又一次见到候鸟飞走

　　它们将要去往下一片森林

　　或是追逐另一条河流

　　没有合适的语言，送它们离去

　　唯有目光，落在那株

　　晃动的松针上，寂静的时刻

　　天空中传来，它们有力的振翅声

　　越来越近——

　　我听见群鸟间低声的交谈

　　还需飞过那条山脉，暮色中

　　对于前方还存有未知

　　一只鸟的一生都在反复出走

　　它们心中的河流和森林，都在

　　每一次单调和不安的飞行中

　　存在，妥协

竹海遇雨

雨越下越大，一片叶子

　　和我擦肩而过，它轻盈的步伐

　　即刻涌入雾色之中

　　我认真去辨认，每一株植物有没有

　　向外生长的可能，草木笔直

　　不敢怀有恻隐之心

　　风从远方吹来，却又落入深渊

　　唯有竹枝，生长到一定高度

　　就学会弯腰，这卑微的谦逊

　　高过我的头顶，让我

　　在谦卑中站立

岛 上

不知走了多久，有鸟叫声从密林深处传出。

　　雾色一片，它嘶哑的啼叫声

　　暗藏着离散之苦

　　我未在雾中听见有鸟声应答。

　　多年行走在岛上，早已熟知它们的习性

　　我发出相似的声音

　　总会有一只鸟——

　　不顾一切的，“与另一个陌生的自己相识”