陈茂慧/山东

开 关

光标在屏幕上转动，无休无止。真相隐藏，冬天进入尾声。

　　手指在口袋里纠结，帽子在墙上守望，白雪在路上，片片都蕴含温暖的力量。

　　而雨水都已过去了，天空却始终阴暗沉沉。

　　河水开始流淌，枝头的风轻轻摇晃，窗子半开半闭。

　　一只猫在水池边优雅地漫步，眼帘半眯半开，灰蓝的眼珠射出庸懒的光。

　　我们在院子的两端互相观望，貌似彼此吸引、彼此关心、彼此难舍。中间，隔着时光与路面、与空间，还有语言。

　　偶尔，它在阳光下朝我“喵呜”一声，我亦展颜一笑。谁都不会靠近对方，彼此保持着探询、怀疑和防备。

　　我在看天空的飞鸟时，它在看我；我在看池子里水波不兴，它在看我；我在倾听另一条路上传来的跫音时它仍在看我；我在回想我们初识时的情景时它还在看我。而当我试着向它靠近，它转身飞快地消逝在我的视线外。

　　它的心必定有一个开关，我寻不到。

　　我的心也有一个开关，我指给它看，它不懂。除了惊惶还有提防。

　　开关，在明处，无人理会；在暗处，自述衷肠。

练 字

心怀寂寞、寥落。一笔一画，不讲章法，不管结构。

　　墨是现成的，液体。省去了研墨时的耐心与修炼。

　　纸。喜用毛边纸。易于掌握运笔。

　　砚。不求名贵，不问来处。墨汁被它紧紧包围。

　　笔。寻求突破。左冲右突，不到墨干，绝不缴械投降。

　　心宁静。慢慢地，无身外之物。心在心中，字在字中。

　　一笔一画，皆隐隐有风雷之声。有山峰的奇崛雄伟，也有湖泊的淡泊与静雅。

　　练字，就是练气。呼吸和缓，意随笔走，气势贯通，神采飞扬。

　　起笔，可初露锋芒，亦可敛锋，方圆自如，浑厚含蓄。

　　收笔，可出锋，锋芒毕露。亦可藏锋，饱满有力。

　　人生如运笔。起笔收笔，尽在执笔人一己之转承。或正或偏，或如行云流水，或浑厚凝重，或坦荡磊落，或拙朴天成。

编

为了完成一项使命，编一个合理的缘由。自此，他乡即为故乡。

　　喜欢横渡长江的人，也只是临江吟哦，那伤感的音调隐于滚滚而逝的江水。

　　船在水上漂泊。你在尘世漂泊。心，在幽暗中漂泊。

　　孤旅。人生总是如此。

　　有时会说起故乡的山山水水与亲人，有时会忆起儿时的伙伴与房顶的炊烟。说着说着就会黯然神伤，想着想着便会暗自神往。

　　如果此刻你在孤旅，如果美丽的蜻蜓尚在轻轻地呼唤。请你抬起头，展露笑颜如花，请记得编一支曲子，让泪水悄悄回家。

　　有的地方，一生会去多次；而有的地方，一生永不会涉足。就像爱情。

　　爱一个人，爱多深都不够；不爱一个人，怎么做都不是爱。

　　草原上有铺天盖地的青草。却没有成群结队的羊群。

　　天空有乌云，水里有诗情，光线里有分不清的灵和尘。

　　你可以随手操纵笔墨，编一个故事，慰余生。