见 树

　　年前，挑一个晴好的日子修剪指甲

　　即便早有准备

　　记忆的录像卷还是频频卡带

　　卡在祖母为我剪指甲的画面

　　慵懒的泪腺便勤奋起来了

　　卡在我用指甲与姐姐作战的画面

　　返老还童的梦就疼起来了

　　卡在与爹娘一起剥玉米的画面

　　指间的炊烟就飘起来了

　　十一岁离家，求学，打工，出售廉价文字

　　算起来，在外闯荡已有十几年了

　　应该是个响当当的汉子才对

　　可直到现在，我还是不敢在夜里剪指甲

　　毕竟孤身在外，我怕梦到恶魔时

　　没有一件称手的武器