‖张怀帆（陕西）

拉石头的大卡车

每次在路上走，远远地听到闷雷的声音，我都要赶紧避让在路的最边沿，等着它，碾压我的心跳。拉石头的大车，呼啸而过。半晌，我才喘过气来。我敢说，秦岭里所有的野兽，都不是它对手。那些石头，因为长途摩擦，带上电荷，每一块，都有了暴躁的脾气。下坡时，轮胎会冒出呛鼻的青烟，刹车发出刺耳的警报。有一次，一辆车野牛一样戛然停在我们院落的门前，司机下来讨水喝。一看，是一个弓着腰、黑瘦如铁的老者。

　　拉石头的大卡车停靠一会儿，又得离开。

　　至于它的远方是何处？也许并不遥远。

　　但我一直担心着，那些路，在卡车的轮胎下，要遭受何等的煎熬。

　　卡车走了，秦岭静默。

发 现

院门是真正的柴扉，开关时，有古乐之声。可是外人来访，小叩不行，须用拳捣，并高声呼叫。没有养犬，但邻犬闻声，也会对天发出一阵狂叫。出门数十步，即可临溪，世界瞬间淹没于水声。有石可坐，但无法坐忘，俄顷，屁股底下就感到寒冰。水至清，却有小鱼，手未及水，全无影踪。最多的时候，坐在院内的木凳或者摇椅，看面前如缕的烟岚，徐徐升起，却始终高不过峰顶。有时，一个人喝茶，对面半座苍翠秦岭，便落进杯中。有时，也三五人胡谝：脏话，女人，八卦，从不及时政。来到秦岭一周，吃大蒜，喝辣酒，公然放屁！未洗袜子，也未洗澡，打呼噜经常把自己吵醒。五十年过去了，我发现自己还是没有成为一个脱离低级趣味的人。

广货街

向北，游进黄河；向南，就游进长江；广货街在中间，像一条锦鲤。一阵风，从广货街上方穿过；一颗星子，从广货街顶空划过；一只鸟，从广货街头顶掠过。

　　从黄河到长江，也从长江到黄河。我去的时候，太阳正懒洋洋踱在街上，店铺一溜打开：天麻，木耳，蕨菜，香菇，竹笋；腊肉，锅盔，豆腐，粉条，魔芋。我分不清，哪些是大熊猫和金丝猴的零嘴，哪些是羚牛和朱鹮的爱豆？夜宿广货街，我又失眠，但我不再数羊，换成数窗外的星星。我的左耳是黄河水声，右耳是长江涛声。

出秦岭

最后的山桃花谢了，轮到槐花打开香囊。三只熟识的小狗，围拢过来讨要香肠。明天，它们一定会从进山的人中猜出，谁的口袋里有糖。我看对面的青山，依然妩媚，料青山并不看我。拉石头大车的雷声，滚过门前后，溪水的嗓音，更加清亮。大公鸡，还以为它是歌王。

　　八里坪来了一拨人，又走了一拨，但搜救队还在。锅盔辣子，户县软面的秘方还是没有外人能够猜破。我在山里住了十天，想把自己好好清洗一遍，发现有的污渍太深。车子离开，我回头望见岭上白云，兀自飘移。挥挥手，带不走一片云彩，但鞋里，带走了一块硌脚的小石子，大概想提醒我，光滑的生活，需要一点磨擦和硬度。