得一忘二

　　主题：说什么

　　亲爱的

　　如果一个词只能按其内涵而使用

　　我可以并且应该用来称呼你的

　　那个词，还没有出现

　　有很多词不会在这个世界显示出自己

　　充满这世界的人都长着社会的五官

　　而我只希望自己没有肉身

　　这些年来，我一直把人当作事书写

　　我写到有某种东西太珍贵，不该被火钳拨动

　　它应该暗自燃烧，不见光，在内部向内生长

　　我写出来的文字只是空气

　　带走了那棵小小的无花植物上的霉气

　　又为它带来灰尘

　　你的

素 描

这张双人椅，我一个人坐着

　　留空一大半。在公园，不太会有人

　　来占据那空出的一端。人们可以

　　进进出出于同一片空间，让反复使用过的空气

　　进进出出于彼此，却努力避免

　　在同一张水泥椅子上实实在在地休憩。

　　我将一条腿从地面上搬上来，于是

　　它靠向我，几乎与我一样高，我们像两个

　　幽会的人。草坪的边际，杉树排出一个柱廊

　　那之外，集装箱卡车展示着活动的广告墙。

　　那么高的杉树！它们似乎一直如此骄傲，从不

　　低头或回顾，向天空的窜升透出凶猛的脆弱

　　我也站了起来，发现自己周围是一片绿草

　　被刷上黄色脚印的慢跑道蜿蜒地分割、紧紧地包围。

第三人称

假若（稍想一下就得收住！并记住

　　假若是唯一可能的途径，使得两个移动体的关系

　　凝止），你可以是另一类，你是否会降临

　　并告示我的梦？这便是

　　我的梦，真的，因为我醒着，此时

　　此刻，我的醒，透彻而且能展延

　　当你对自己说假若，一股气息将变成

　　名字，只是你从未清晰地说出那名字

　　将来也不会。假若你呼吸我的名字，真

　　也不会更真。你的一部分将成为我的梦，而你

　　不会；那第三人称的部分，去了肉身的

　　三位一体。这梦、这游戏有关面具与代名词

　　我们会玩。我们就在它们之间，爱着游戏

　　爱在它们之间。我们是它们，她与他，或者

　　它与它，犹如一只蝴蝶与另一只