伊 宁

　　我举起这奇怪的东西

　　像举起一只硕大的胆

　　她有多调皮，跳上熟人的车

　　来到我这里

　　惦念很沉，弯过头顶就会倒下来

　　所以她提心吊胆。把自己倒挂

　　把日子倒挂，胡思乱想总会开金黄色的花

　　她臃肿的心事不停叩问地面，孩子呢

　　吃苦呢？她的胆汁长出焦急的深绿

　　哪怕用自己喂养。她嘱咐“要削了皮吃”

　　“炒的时候放一些辣椒”……

　　但怎么也做不出，也无法形容

　　她的好吃。一碗软软的绿

　　一根丝瓜分泌乳汁的记忆

那里的月亮最好吃

我从电话里就闻到炊烟了

　　它们一会儿变成鱼，一会儿变成鸡

　　被母亲小心翼翼地关在锅里

　　父亲是忠实的庄子，用慢火煨炖逍遥游

　　他的一生就是不断接受母亲的辛辣嘲讽

　　然后锅盖一掀，为我们捧出鲲鹏

　　我想我是馋疯了，对着电话喊“我要吃月亮”

　　炊烟就应声变成了月亮，黏糊糊地落进母亲手中

　　于是，白糖月亮、豆沙月亮、牛肉圆葱月亮……

　　一轮轮中国的月亮

　　从水深火热里升起。母亲滴落的汗

　　淌在锅沿上尖叫。父亲粗糙的脸

　　被舔成一簇通红的火苗。我每咽下一小块月亮

　　都会不由自主地按一按胸口——好吃

　　那里的月亮最好吃