凸凹

　　河 流

　　指渠口以为云门，洒彪池而为陆泽。

　　——（晋）左思《蜀都赋》

　　人类始于猿还是始于鱼？

　　在一片汪洋都不见的混沌世纪，

　　水，这唯一的主宰，

　　鱼化了又扼杀了多少生命的母体。

　　水边。捣衣的女子坐石而歌。

　　世界在歌声中漂浮，沉沦，几起几落。

　　一碗水镜，反映了

　　所有王朝的全部勃起与衰亡。

　　水镜上。我们看到

　　河流在一片群山中突然消失

　　又突然卷土重来。

　　竹 笼

　　早在李冰之前，蜀人已经有了用竹笼卵石构筑堤堰的工艺。如果说这是古蜀人的发明创造，恐怕也不算过分，因为其他地区还没有此类春秋战国时期的遗物出土。

　　——冯广宏《李冰传》第147页

　　一路翻山越岭的水

　　抢关拔寨的水

　　爬不上竹笼的高原

　　打不开竹笼的城门。

　　远远低于洪峰的竹笼，却可以伸出手来

　　把洪峰抚平，又壅高。

　　整体的力量

　　由一根竹子的分裂实现。

　　水分子中，最硬的卵，最守纪的卵，所有的卵

　　击不破一群顽皮的石。

　　顽皮的石，是竹妈妈抱在怀里的一群

　　哑孩子。

　　竹妈妈护娃的柔肠比刀子锋利：十步杀水

　　——刀刀见血，又不见血。

　　远 水

　　巴、蜀、广汉，本南夷，秦并以为郡。土地肥美，

　　有江水、沃野、山林、竹木、疏食、果实之饶。

　　——（东汉）班固《汉书·地理志》

　　远水在西边，近渴在东边。

　　我的渴望是远水远去。

　　伏着身子，尽量将自己凹进

　　大地的乳沟。仰首的呼唤

　　吸纳着最润湿的风汁。

　　渴望的还有远水！

　　昼夜的奔波，换了九十九匹好马，

　　折断了九十九条好鞭。

　　干裂的嘴唇怎么能唱出液体的歌谣？

　　红色反映在天空的表情里，

　　蚂蚁都看见了那首歌谣的霞光。

　　而远水又是谁的化身？

　　如果说远代表的是一种方向，那么，

　　水，水呢？谁能把水一语勘破？

　　水从云里流出来。

　　越来越低？越来越高？

　　我的心脏在大地的潮汐里抖动。

　　手从泥土中伸出，一脸苍白。

　　我要把虚构的和现实的水牢牢握住：

　　直到握进骨头。

　　远水越来越远，越来越近。

　　我的肉唇一张一合。