南岛

　　母亲从田埂上，缓缓走来

　　风一吹，柔成稻浪，父亲的身子漾了漾

　　识趣的鸟雀，假装惊飞了

　　母亲带来水和饭菜

　　不用喊，五月的稻田

　　最弯的那株稻谷，是父亲

　　陶罐像井，舀一瓢水，父亲像坐在井边

　　喜欢等着，像在庭院里

　　等柴门吱呀一声

　　连瓢里母亲的影子，一饮而尽

　　不用说，五月的稻田

　　最弯的那把镰刀，是父亲

　　收割的姿态，最锋利

　　泛着稻芒一样的光

　　结晶的汗滴，是我这辈子

　　花也花不完的银子