米 祖

　　阿莲：给你写信时

　　剪刀、箩筐、梯子都已准备好

　　晓春、秀娟、美英几次问询你回来的时间

　　二爷爷老是提着烟袋锅站在村口

　　兄长说，我们村里的枇杷

　　蜜蜡一样清透，金黄，饱满

　　天空还那么蓝。小时候

　　我们玩耍的溪水还是那么单纯

　　除了等你

　　就是在石头前发呆

关于蓝

最原始的蓝，来自母亲的蓝印花开衫

　　花从蓼蓝里提炼出来

　　母亲的淳朴

　　是江南的那种蓝

　　天空蓝得纯粹又深邃

　　白云轻得像从诗经里分娩的玉兰花

　　一朵爱着一朵，一朵躲着一朵

　　“春来江水绿如蓝。”有时我更喜欢坐在江边

　　在淘洗中得到抚慰和缓解抚慰

　　蓝色妖姬、多瑙河、海洋、宇宙

　　这些高贵的蓝

　　隐喻着生命。新冠病毒肆虐的城市

　　口罩、帽子、护目镜、防护服

　　那么多的蓝，在病房、病人和病毒之间

　　做一场博弈

　　一群人，一座城

　　在大片大片的蓝里

　　痊愈