张 平（福建）

窑火：暮色中低飞的鸟

看不见低飞的鸟，暮色压过来，不是急着赶路，断断续续的水声来自体内。

　　水与火，冷却与升温，暮色下，谁比鸟更揪心，握紧掌心，不能打开，他怕一个空。

　　低飞的鸟，再曲折山路，就是坯的纹理，彼此融洽。

　　暮色欲擒故纵，大地若即若离。

　　看不见低飞的鸟，钻入哪一朵萤火。

　　低处的窑，以三千度的嗓音在体内发言。

致制盏人：估佬

盏有笔名，制盏人也有。估佬取名何意？与哲理无关。讲述与孩提时喜玩闹吗？噢，不！与一个孤僻的童年有关。盏，器也；盏，非器也。

　　好盏嵌入呼吸，汇入一个制盏人身体的呼吸。

　　我从一个生僻匠人笔名打听到什么线索？一个人下午，时光淌动，与时光一样，悄然流逝。

　　但，那张清瘦的脸更如盏，仿佛窑火映照，无意成盏。那纹理，肤色凹陷。嗯，制盏人完成自己身体的艺作。

　　他没察觉，宛若无声地劈木，无声地拉坯，以及投入灶膛更多木柴。

　　我猜想一个黄昏，夕照下，光线与光线的融洽，

　　生命与时光的融洽，劈开的木柴与合拢的木柴的融洽。

　　以及消逝的木柴。

　　火光留在哪儿了呢？盏，非器也。

　　屏息端详，是一个人的静立。

建盏之窑：修剪工

作坊一隅，灯泡刺眼，那修剪刺眼。

　　手指更刺眼，裹着胶布，打磨的脸在机器中运转，机器轻微响动，坯更加寂静。

　　削落，削落，是哪一个季节的萤皮，又那么细软，目睹之中，那张灯光中的脸粗糙的纹理更加清晰。

　　透过每一条纹理，是生命相遇的哪一条河流。

　　选料，配比，陈腐，揉泥，拉坯，修坯，上釉，装窑……哪一道工序脱节，是不是丢下一个生命？

　　最后一道是焙窑吗？将劈过的松油柴投进灶膛，几个失眠之夜呢？火光才冲撞天空。

　　天空才有理想的釉彩。

　　只是一个能见度清晰的身影，戴着老花镜，专注于一个坯口收缩，或是展开。