和欣梓在藉河边的聊天时光
莫 渡
这个初春的午后
是软体的
像瘦瘦的藉河横在我们面前
我们谈到
几个人的爱情
或许不是爱情，只是婚姻
谈到王选说起的：活此生的意义
谈到了写作，从一颗苹果开始
聆听酒和天气
谈到儿子和生活
他脱掉皮鞋，袜子，睡在枯叶上
一双赤脚伸在阳光下
那个午后，南苑山庄
琉璃瓦上光芒闪烁
南山上葱郁的树木
用新生的叶片掩盖山体空缺的部分
他双目微闭，自言自语地
说着，像是在梦的外面
喊我醒来
一条路正被树影淹没
一个人从我们旁边的铁桥上
走过去
铁桥僵硬地架在那里
不存在任何危险
我在想我的写作和
我的生活
和一颗苹果的一生
风筝在我们头顶攀登透明的梯子
一些虫子也已醒来伏在枯草中
懒得朝世界张望
我们也对此视而不见
坐在樱花的阴影里
我终于揉碎了一枚蜗牛的空壳
后来
他似乎睡着了
我赤脚回到了山上
