在时间的单行道上逆行（组诗）
王老莽
天花板
我终于平躺下来。躺在内科一病区七楼24床
像躺在一场儿时的雪仗上
天花板上，一群羊和我对峙
牧羊人，是我的父亲。我的影子
从天花板上坠落下来，回到我的身体
父亲没有发现，他赶着羊群走了
天空又下起了雪
一条河，蜿蜒
从天花板上流过。母亲
溯流而上，她似乎在寻找什么
可能是那头羊的影子
天空黯淡，她也没有发现我
天花板里波诡云谲
三根血管，在推演着相生
相克。我体内的困兽，低吼
它经不住草原的诱惑。尤其
是那只母兽仰卧的姿势
北 屏
而我在北屏找到了北赴死的北！殉情的尸身并肩
站成四万八千岁的枯松。北屏
为一段野史殉情，为老县志的疏漏
殉情。为蜀道的悲鸟殉情
为这一次邂逅，殉情
祼露的草原都是母体
所有的乳房都是饱胀着的
神田的神，天知地知，还有
我知！而我怎能不让你知啊
这里是我的领地。每一次置身
草地上的野花都换一种颜色的衣裙
我不屑一顾，是因为
我知道你终将到来
现在，我们可以死了
我已把遗言写进万里悲风
你不必再补充什么，抱着我
让我们相拥，站在指南针的
背面！站成最北的
北屏
覆 辙
我们，在时间的单行道上逆行一刻不停地赶往过去。走在前面的脚印
都是覆辙。翻开的都是旧历。我们
在一面镜子前，重复成彼此，左右难辨。然后
向镜子的另一面走去。我们
不断用陈旧的名词翻新自己。却不敢
轻易植入动词。每一天
我们都在折旧，向生命支付利息。接下来
又开始透支剩余的未来。我们
已习惯于浪费。然后自责。痛心疾首
然后又继续浪费。当我们开始节省
已经所剩无几
