母语歌(组诗)
阿卓日古(云南楚雄师范学院)

阿卓日古,本名罗云,彝族,1993年生于云南省宁蒗彝族自治县。诗歌散见于《诗刊》《民族文学》《中国诗歌》《边疆文学》《江南诗》《滇池》《草堂》,获得云南省第三届野草文学诗歌优秀奖,入选《2015中国诗选》。
母语歌
抖动那舌头上的唇翘连旋律都是母语的
连四周的颤动声都是母语的
好像不用什么力量,就能完成合法的节拍
就像毕摩不用什么咒语,就能完成一场仪式
堆
洁白如雪的岩石在一朵云的背阴处打坐
蓝色的慈悲
菩萨的心肠
重重压在半山
像万万个苦难深重的修行者
十二月份
多少人还在半山腰
在一望无际的稻田尽头
垒起石堆
就像一大群绵羊
被虔诚地呵护
站在风口
巴掌大的石丫口空空荡荡只有远处,只有更远的风吹打着
只有被风吹起的麦浪
滚滚而来
只有母亲在土坯房旁弯下腰
掏出一个个土豆,擦掉松土,擦净这些椭圆形的脸谱
留 下
安分的守住这一方山冈一年接住一年
大部分邻居
都到城里安身立命
大部分羊群
锁进屠宰场任人宰割
留下来的只是那些带不走的
老土墙,老土屋
还在费力农忙的二姑
她已经熬到了只剩自己跟自己置气
一 天
头疼只是为了不告诉父母我活得平凡
没有谎报荒草还在奉献
没有谎称抵进内心的诉说
是从别人的心里偷来
我爱这苦荞花撞进南墙时
成熟的弯腰
我爱这在地摊货上起身的身影
她叫卖出母亲般慈爱的回声
一生的困顿
拿住生活的顶针让它订正我的谎言和孤独
我从左手做起
从右手放下
这徒劳的一生
我会问问母亲
这一生为何如此荒凉
母语里找不到这样疼的词
作证举步维艰
如果把头伸出母亲的怀里
视野之内默不作声
石头在炸药中
石头在炸药中喊疼开始有人用左手掂掂这些炸裂的成色
开始有人开出拖拉机
把它们四分五裂
成为石匠必须打磨的细活
城里开始有了大理石的纹路
坐着抽了一斗旱烟的人
开始拼命
把它们打磨成形


最新评论