杨秀武

　　描述一些芝麻大的事（二首）

　　杨秀武

南 瓜

当穿衣柜从吊脚楼的厢房里

　　移上楼的时候

　　穿衣镜里有个老南瓜

　　坦然 淡定

　　也被搬上了吊脚楼

　　穿叉叉裤时 母亲带我种南瓜

　　南瓜地 只有南瓜籽大

　　眼一眨 六十年与六个月的沉默

　　第一次碰到一起

　　同样没有声音

　　缠到树上的南瓜藤枯了

　　爬在草坡上的南瓜藤枯了

　　我把一个枯字放在手里

　　像捏一把 很轻微的骨折声

　　成熟 是悲壮的自残

敌 人

我戴顶斗笠 穿件蓑衣

　　直到稻子收割了 谷子去了晒场

　　稻草去了一个叫田埂的地方

　　我不语 不离岗 还是原来的模样

　　稻子的蔸蔸 像排列整齐的罗汉桩

　　一群群麻雀在稻田里叽叽喳喳

　　在罗汉桩上 练贼的功夫

　　麻雀 先把我当一个憨人

　　再把我当作一个骗子

　　然后 把我撕成一根站着的骨头