文|陈 醉

　　毛泽东的两则学术批文

　　文|陈 醉

　　

　　批示手稿

　　作为领袖，毛泽东日理万机，一天不知要批阅多少文件。1965年7月18日，他在这一天处理了两则学术领域的材料，而且，两者存有某种内在联系。一则是关于画模特儿问题的批示，内容如下：“定一、康生、恩来、少奇、小平、彭真同志：此事应当改变。男女老少裸体model，是绘画和雕塑必须的基本功，不要不行。封建思想，加以禁止，是不妥的。即使有些坏事出现，也不要紧。为了艺术学科，不惜小有牺牲。请酌定。毛泽东，1965年7月18日。”第二则是一封信：“行严先生：各信及指要下部，都已收到，已读过一遍，上部也还想再读一遍，另有友人也想读。大问题是唯物史观问题，即主要是阶级斗争问题。但此事不能求之于世界观已经固定之老先生们，故不必改动。嗣后历史学者可能批评你这一点，请你要有精神准备，不怕人家批评……柳文上部，盼即寄来。敬颂康吉！毛泽东，1965年7月18日。”

　　前一则是美术领域的问题。“模特儿”这一概念，是20世纪初，随着西洋艺术意义的裸体艺术连同其教学程式引进而传入中国的。于是，画模特儿的艺术活动以及模特儿作为一种职业也随之在中国出现。当然，这种工作尤其是画裸体模特儿当时只局限于美术院校的基本功教学及西洋画创作中。广义地说，我国古代也有裸体艺术，但未见有有关画裸体模特儿的记载。1949年新中国成立以后，把这种艺术样式及活动定性为“色情”“黄色”，公开展览、发表被禁止了。但另一方面，美术教学对此又不可或缺，所以，有关裸体模特儿写生只允许在专业美术院校的课堂教学中秘密进行。所以，绝大多数中国老百姓在20世纪中期还是不知道有“模特儿”一说的。尤其“裸体”，更是压根儿不会相信。国人普遍认知“模特儿”这个概念是在改革开放以后，而且是从最先传入中国的时装表演中听说的——那些穿着漂亮衣服在台上走来走去的俊男靓女就叫“模特儿”。后来，逐渐从传媒中也听说了还有被人画的“模特儿”。为了方便，还把“儿”字省掉了，干脆叫“模特”。但直至改革开放前，裸体艺术创作还是一个不可越雷池一步的“禁区”。

　　第二则的信中，“行严”是章士钊先生的字，“柳文”是指章士钊历时十年对柳宗元研究的成果、百万字的学术专著《柳文指要》。毛泽东说自己也爱柳文，可见对其书稿学术价值的肯定，还有重要一点是出于与作者的情谊。章士钊长毛泽东12岁，历史复杂，经历曲折。曾任北洋政府司法总长、秘书长、文学院院长等职，还曾为杜月笙服务过。另一方面，当年曾应毛泽东之请为赴法勤工俭学筹措过经费，后来为重庆谈判、两岸和谈等都作过贡献。毛泽东对他自然有自己的客观、全面的评价。他主动要为章士钊审稿，认真批改，并且写出大段的意见。这些，其实还是含蓄地做反对者的说服工作的方式，就是有意玉成作者多年的出版夙愿。

　　信中提到的“另有友人也想读”，指的是康生。康生主管意识形态工作，一直反对并阻挠该书的出版。早在两年前初稿送审时他就批示：“书中有许多错误观点，并企图为他过去的丑恶翻案，进而宣传自己……没有马列主义观点是不会得出正确结论的……”按当时的情况，该书是绝对不可能出版的，不拿出来批评就万幸了。不过，由于毛泽东的支持，康生当然也明白，毕竟不能为此事过分与领袖对立。几经反复，《柳文指要》终于在极其恶劣的“文革”环境中出版了，圆了老人一生的心愿。1972年美国总统尼克松访华，周恩来将《柳文指要》作为礼物赠与他。为了感谢章士钊的辛勤劳动，总理也送给老人一万元人民币表示慰问。1973年，肩负两岸和平统一事业重任，年过九旬的章士钊不幸在香港逝世。毛泽东十分悲痛，派专机迎回他的骨灰。周恩来在追悼会上对他的家属说：“行老一生做了许多好事，他是中国共产党的一位好朋友。毛主席知道行老去世是很难过的，要我转达慰问。”

　　话再说回来。还是这个康生，1964年5月，在“千万不要忘记阶级斗争”的“四清”（也称“社教”）运动初期，曾在一份《关于使用模特儿问题》的报告中批示：“这个问题现在必须解决它。用女模特儿是不是洋教条？可不可以废除？……”“我意应坚决禁止，我决不相信要成为画家一定要画模特儿。”他甚至还认为：“这种办法实际上是资产阶级美术界玩弄女性的借口。”三个月后，文化部被迫据此精神发文废除美术部门使用模特儿。这对美术尤其是油画、雕塑教学无疑是一个致命的打击。于是，1965年5月12日，中央美术学院教师闻立鹏、王式廓、李化吉等不得不为此上书中央。当然，这是遇上了特殊的机会和通过特殊的途径递上去的。函中力陈“真人（模特儿）写生是美术基本功训练的重要方法”，退守最后防线、谨慎建言：“至少在油画专业和雕塑专业应有一定比例的人体习作。”文件终于呈送到了中国最高领导人的案头，“模特儿”命运吉凶难卜，走到了生死的最后关头。到底是伟大领袖高瞻远瞩、洞察一切，总是在历史的关键时刻做出英明的决断。1965年7月18日，毛泽东作出了本文开头的那段批示。另外，还在报告的末页批示：“……中国画家，就我见过的，只有一个徐悲鸿留下了人体素描，徐悲鸿学过西洋画法。此外还有一个刘海粟。”一槌定音。岂料好景不长。1966年，“文革”爆发。模特儿写生当然地被打入“资、修”行列。不但真人模特儿不能画，连石膏像全都砸烂了。因为主席的“批示”没有公开发表，所以“造反派”对其置若罔闻甚至公然否定。1967年8月4日毛主席再次批示：“画画是科学，就画人体这问题说，应走徐悲鸿的素描道路，而不应走齐白石的道路。”然而，当时的斗争错综复杂、盘根错节、反复无常，“批示”无法落实，直到粉碎“四人帮”后才算真正拨乱反正。

　　行文至此，感触油然而生。其一，毛泽东日理万机，一天不知要批阅多少文件，但同一天于文化领域就有两个。而“柳文”是百万字巨著，读了又读，他要花费多少时间啊！这在专业工作者以外是极其罕见的。其二，毛泽东的文学修养、传统文化底蕴以及古为今用、洋为中用的方略是多么的高深！他读《二十四史》、读《资治通鉴》并不意外，他还读《红楼梦》《金瓶梅》，并要求高级干部也读，告诉他们要从《红楼梦》中学习社会学，要从《金瓶梅》中学习经济学。处理“柳文”又是一例。其三，毛泽东并不喜欢美术，但作为领袖，他是从国家利益、政权需要出发作出科学决策。他深知“西洋画法”和“人体素描”对反映现实生活甚至直接图解政治内容的重要意义。毛泽东的有关指导思想，客观地促进了传统中国画技法的拓展，特别是对人物画的复兴和发展具有根本性的意义，共和国时期是中国传统人物画史上的高峰。上述的批示和函件都是在“四清”和“文革”时期“逆潮流”而上的，这就是伟人的高瞻远瞩。

　　最后，还应提一下，毛泽东对待章士钊很有人情味，知恩图报。除了帮助他出版了《柳文指要》外，新中国建立后，毛泽东分期分批偿还了那笔赴法勤工俭学经费的“债务”，实际上也是以此为由补助他的生活。还有，学而不厌。毛泽东晚年还学英文，辅导他的正是章士钊的女儿章含之。批示中“模特儿”一词写英文，恐怕在毛泽东其他批文中也是绝无仅有的吧？

　　责任编辑/于溟跃