马义民

　　这一天，天空笼罩四野，四野合围村庄

　　麦子开始秀穗，一夜冒出亿万头绿虾来

　　阳光和暖，呈乳白色，略带黏性

　　清漆般附着于万物的表面

　　泥土里打瓜籽微微侧一下身，有了妊娠反应

　　这一天，从水缸里捞出浸泡了一夜的茅秧

　　坐在院子正中搓草萋

　　籠屉里蒸着苦累，炉岔上熬着草药

　　风摇晃着一树槐花，有的落在羊身上

　　有的落在一个属羊人的身上

　　关上院门，一家人，便和一窝燕子

　　三窝麻雀，七窝蚂蚁，一只花猫

　　一丛蜀地花，一架丝瓜

　　构成一个不大的尘世

　　这一天，一只人面蝴蝶

　　在晾衣绳上停留了很久

　　玻璃相框中的亲人，黑白照搽了粉彩

　　和榆木桌上的菩萨一道，泛着瓷质的光