李桐

　　

暗 示

　　湖水的荡漾性带有鲜绿的底色

　　附在上面的荷叶格外

　　鲜绿。穿苹果绿的女人

　　缓慢、悠闲。仿佛来自一座果园

　　那鲜绿，不小心，会掉下来

　　这时，蜻蜓扇动翅膀

　　缓慢地落在水上。仔细近看

　　那浅苔绿的肚皮，紧紧地

　　吸附在湖面。吸附是理性的

　　给浅暗不一的水面带来悬念的暗示

风在雨前头

　　海水像小猫的舌头

　　一下又一下

　　慵懒地，舔舐着沙滩

　　也许太专注，专注于这样的慵懒

　　以至忽略身旁涌过的漩涡

　　海浪好像用尽了力气

　　含混、疲惫。有着无端的

　　激烈，那掩之于嘈杂的波澜

　　是的，是风……

　　风沉默的时候，分两种

　　一种认领波浪，另一种为雨开路

　　—— 风在雨前头

　　成为海水的领祭人

　　海水沉浮。雨在海水里

　　找到自己的脸

地 震 了

　　剧烈的晃动，让我下意识地

　　抓緊围在身上的浴巾

　　紧接着，牙具稀里哗啦

　　从杯子里跳出来

　　浴室的玻璃门，发出尖锐的撞击

　　我忽然对这样的声音

　　有了莫名的惶恐

　　我没有转身就跑，而是无遮蔽地

　　站立着。呆愣、空白

　　看着各色的化妆品小瓶子

　　在我眼前晃来晃去

　　我的脚下是脱落的浴巾

　　那蓝色的浴巾，“像停止了呼吸的大海”

　　二十一楼的窗外，火车轰隆隆地驶过

　　仿佛拖着整栋楼在奔跑

　　像经历了一个漫长的世纪

　　又仿佛一瞬间……

　　直到所有的晃动停止

　　直到有人高声大叫：地震了

　　那么尖锐。像谁在我的背后

　　推了一下

　　（选自《文学港》2021 年2 期）