胡亮

　　

弹 奏

　　那个女生为考音乐学院，买回来一架从德国

　　进口的三角钢琴。当时秋风正紧，

　　十余只白鹭弹奏着流水，偶尔跃出鲫鱼

　　般的休止符。几只松鼠

　　弹奏着松针，无数松针相互弹奏，

　　根本分不清键盘或手指。

　　秋风的手指呢，也从黄叶滑向了真理般的枯枝。

　　（选自《草堂》2020 年第4 卷）

作 业

　　乌云策划着豆子般的雨点，撒向了——

　　不是昔日的水田—— 而是下午的U 咖啡馆。

　　那又有什么区别？当我冲泡

　　一壶白茶，那忽而旋转的反而是往事。

　　什么都在加速：不过二十来分钟，

　　爬山虎的嫩叶或枯茎—— 像虎爪，

　　也像鱼尾纹—— 已经探到了二楼，

　　碰到了我的额角。

　　就在安业街五十五号，在安业街

　　和桂苑巷的夹角。不过二十来分钟，

　　小邓还没有磨好咖啡，

　　她的五年级女儿还没有写完作业。

　　（选自《广西文学》2020 年11 期）

异 禀

　　——致阿嘎子金

　　小仙女阿嘎子金，泪痣如晨星，她脱离了凉山

　　和青冈树林，来到一座不讲理的小别墅。

　　就如象牙脱离了象，犀牛角脱离了

　　犀牛，油彩般的尾翎脱离了

　　孔雀，美味的胸鳍、腹鳍和尾鳍脱离了

　　眼看活不成的鲛鱼……我是多么地担惊受怕：

　　即便只有几位，天才啊，祝愿你们

　　在自己的异禀中永远平安……

照 看

　　我在森林里小住了两日。雨呢，说下就下，

　　说停就停。我赶走了脑子里的半首诗，

　　像驱散了乌云。到了深夜，

　　班头鸺鹠敲响了面山的窗玻璃，提醒我照看好

　　肺叶内的润楠，照看好黑耳鸢、棘腹蛙

　　或蹼趾壁虎的分身：我以外的我，诗以外的诗。

仙 境

　　这片指甲大的仙境还没有被密探撞破：红尾

　　水鸲越来越多，斑鸠和黑尾

　　蜡嘴雀也越来越多，它们从玛瑙堆里选走了

　　黄色、黑色或灰褐色的草籽。

　　（以上选自《文学港》2020 年9 期）

清 凉

　　—— 致蔡天新

　　这九棵老樟树见过晚明戏曲家汤显祖，还见过

　　南宋诗人范成大。它们的枝叶织成了

　　翠绿的低空，又与小河中的倒影

　　构成了精密的对仗。这九棵老樟树都是青少年

　　神仙，以翠绿的闭合环拒绝了

　　我的任何一根白发探针。这九棵老樟树讥笑了

　　我从网上购来的旅游鞋，又讥笑了

　　我从虎口得来的闲暇。这九棵老樟树，

　　把讥笑与慈航，都化成了枝叶间的一首首清凉。

　　（选自《中西诗歌》2020 年2 期）

浮 云

　　记得是在小学四年級，或五年级，我抄录了

　　《心经》，贴上床头的石灰墙。

　　几年后，又提前接受槐树和桉树的鼓励，

　　连续数日持诵了《陶渊明集》。

　　承恩了这样几次清氛与光明，我已渐渐

　　分不清卡车和浮云。在西山路，

　　在嘉禾路，每当看到卡车追尾了皮卡车，

　　我都会说漏了嘴：看吧，浮云追尾了浮云！

　　（选自《江南诗》2020 年3 期）

迁 徙

　　—— 致儿子

　　当你说完这句话，“对于人来说，死亡还是

　　太深奥了”，儿子，我扭头望见了

　　西山路新栽的一排小松树，梢头的松针

　　又细又黄又嫩。深奥从来就不排除

　　恐惧，也不排除甜蜜。

　　这排小松树早就平静到不排除任何迁徙。

群 贤

　　我再次步行上山。逐字逐句读到了结满果子

　　的银杏树，多刺的槐树，

　　绿得发黑的松柏，像是落满了枯叶蝶

　　的青冈树。还有渊博的斑鸠

　　和白鹤。从较高的虬枝，

　　到较低的虬枝，松鼠滑翔，抱着松果，

　　—— 这是多么英俊的惊叹号！

　　就这样，当我登上了不算

　　太陡峭的虚静，

　　已经拜谒了所有大师。

　　（以上选自《当代中国生态文学读本》总第18 辑）