王清铭

　　鸡啼还是乡下的闹钟

　　多年来 母亲在体内上紧发条

　　风雨沤黑的瓦片里 天窗

　　迎接着最早的一缕天光

　　母亲打开早已有些松动的门扉

　　这新的一天 就搅和着鸡食

　　粗粗粝粝地来临

　　与她七十九年的每一天

　　没有什么不同

　　锅里的米汤还哼着

　　多年前的民歌 它们攒集所有的力量

　　将木锅盖顶起

　　母亲望望远处的山

　　那里有太阳像拔起的一棵红萝卜

　　带着泥土的新鲜气息

　　山边有一小块母亲的菜地

　　一棵孤单的油菜花开出了

　　太阳的金黄色 油菜花下

　　几棵花菜正在打包

　　母亲平淡无奇的日子

　　乡下的母亲不知道节日

　　不知道今天就是她们的节日

　　城里流行微信紅包、甜言蜜语

　　在乡下 红玫瑰是杂草

　　被母亲的锄头无数次埋葬

　　天亮了 母亲提着锄头

　　走向她的菜地 手上养了多年的茧子

　　摁在光滑的锄柄上

　　犹如我们摁在手机屏幕上

　　她蹒跚的脚步 让走过的道路

　　坎坷起来

母亲的母亲节

　　太阳当闹钟的乡下早晨

　　一泼鸡啼映照出母亲

　　荒草般的头发 白多黑少

　　像极了黎明的天色

　　远处的庄稼在晨风中

　　摇晃着又站直 想到这些

　　母亲就挺直了已经无法挺直的腰杆

　　她拿出一把生锈的锄头

　　准备把念叨几遍的话

　　说给菜地听

　　同样佝偻着背的屋前龙眼树

　　落后了好多天 才开了花

　　乡下的花不能太任性

　　龙眼花开多了 龙眼收成就不好

　　母亲看了看龙眼树

　　想到稀落的乡下没人攀上树

　　去侍弄这些花朵 突然就叹了口气

　　一只过路的蝴蝶

　　替她飞到了龙眼树顶

　　这一天阳光很好

　　八十岁的母亲不知道

　　这一天

　　城里的康乃馨正在热销