李皓

　　早上九点，中午十二点，下午三点

　　这是值班的规定动作：巡视

　　巡视走廊的灯，是否突然亮了起来

　　巡视水房或者衛生间，是否

　　突然传来流水的声音

　　巡视每一个办公室的门，是否虚掩着

　　门后，会不会突然跳出一只蝙蝠

　　从一楼到七楼，着眼于这几个“突然”

　　当每一层都如大街一样空空荡荡

　　我开始怀疑，刚才不曾数过的楼梯

　　会不会无缘无故的少一级

　　或者因为今天是农历大年初二

　　而多出一级。里面藏着是非

　　藏着那种让人谈之色变的新冠病毒

　　与这些看不见的尘埃对峙

　　我始终没有找到那些冠状的物体

　　但我相信它是存在着的

　　我别无他法，就这么跟它耗着

　　从早晨八点半到傍晚五点半

　　我甚至把它想象成情人头上的花冠

　　藏着美好的却不为人知的，芒刺……

　　傍晚，我在值班日志上写下“平安无事”

　　但我怎么看这四个字，都

　　没有形状

　　看不清来源

　　这让我焦灼的内心更加焦灼

　　我不敢看这四个字，索性扔下签字笔

　　匆匆戴上口罩，走进空空荡荡的夜