小村的夜晚
小村的夜晚
并不像伸手不见五指
那么简单
树木村庄和道路
都渗进世界黑色的瞳仁里
只有那扇窗
那个靠在北山根下的窗
发出微微的光亮
像是在这黑色的世界里
一双眼睛
注视着小院
注视着小院里一个妇人
她正登着高出自己
也高出栅栏的坝墙
靠在瓦檐下
努力向远方眺望
动作很笨拙
姿势如雕塑
我开始忧伤她的老迈
我的老娘啊
夜有些冷
灯光下她把窗外的黑色
捻成手中长长的线绳
一针一针缝着远方
赶路人的衣裳
针脚连着赶路人的脚印
浑浊如豆的灯光
照不亮她浑浊的眼睛
不小心她手中的针刺痛了
小村的鸡鸣
风吹动那扇小柴门
她侧耳倾听赶路人的
脚步声
那个梳着羊角辫的女孩
那个说着土话的女孩
不论是夜色茫茫
不论是山高水长
都遮不住她眼前的那盏灯
照亮回家的路
小男孩
那个骑着高梁秸秆
当白马的小男孩
那个过家家管我叫媳妇的小男孩
那个下树
分给我一个鸟蛋的小男孩
那个爱揪我小辫子
逗我哭的小男孩
那个借助锤子剪刀布
弹我脑壳的小男孩
那个我出山时挑着梁尖儿
看我背影的小男孩
那年秋后
我偷偷地撩开红纱巾
不见你骑着白马来
山风告诉我你参军走了
美滋滋的还戴着红花儿
