王邦尧

　　在小寒晴明的日光下，剥一箱川红橘。用小刀轻轻在外皮划一个十字花，然后剥开，橘皮就成了一朵花瓣，放在阳光下晾晒，收好储存至少两年以上，普通的橘皮就成了陈皮，有了药用的价值。

　　橘，同“桔”，但“橘”字比“桔”更有一种沉稳温文之气，许是因为有屈大夫和诸多文人的文意在，意思便深远了许多，而“桔”字则是民间的粗率与真纯，简简单单只是欢喜。此时认真小心地剥着川红橘，不仅有“橘”里的沉稳之意，更有“桔”里的简单真率，俗世日子里的清欢喜乐。

　　忽然就想起王羲之的《奉橘帖》，寥寥十二个字，却充满了艺术的美感与人情的温度。

　　霜降之前的某日，王羲之想念友人了，刚好园中橘子将熟，便给友人送上了三百枚。三百枚，好多啊！盈盈十几筐应该有。这十几筐，应该用一辆车载着，颇有声势地送到朋友家里。想想收到一车橘子的朋友，那得多么欢喜。更令人高兴的是，王羲之还附上了亲笔短札：“奉橘三百枚，霜未降，未可多得。”尺牍虽短，但其间的每一个字，字字用笔不同，有方折，有圆转，字字挺立，笔意活脱，体态舒朗，可以想見王羲之写这封信时心中之欢喜，有友可想、有物同享的欢喜。

　　收信的友人欢喜定然更甚。橘子吃完也就完了，这封短札，却可以时常拿出来，细细欣赏其间风流洒脱的笔墨。好的书法，一笔一画都是艺术，令人见而忘忧。友人必是十分珍重地收藏着这封短札，所以，千百年后，我们才有幸窥见一代书圣的一点日常和妙绝风采。

　　说妙绝，《兰亭序》当仁不让。抛开书法的艺术成就不谈，《兰亭序》让我们看到魏晋名士的风流意趣、超迈天真，而《奉橘帖》则把王羲之拉回了日常，有了日常的温度，像我们身边的人，会与朋友相馈赠，还写了字条，好比家人外出时给你在冰箱贴上了留言：饭菜在锅，甜点放在桌上……这样日常的温暖，和艺术一样，都可以抵达永恒。

　　想起《古诗十九首》，大半的诗都在感慨人生如寄、时空浩渺。在浩渺的时空里，诚然消失了很多人、很多物，但那“努力加餐饭”的嘱托，却跨越千年，成为最暖人心的一句叮咛，所有的相思、爱意，都不必说了，只凝练为一句：努力加餐饭。加餐饭，保健康，那么纵隔天涯海角，也终有相见一日；哪怕不能相见，你若安好，我亦晴天。

　　这是人情之暖，《奉橘帖》也是人情之暖。一生中有多少次兰亭雅集？有多少热烈新鲜？大部分时候，也不过是人情冷暖柴米油盐。即便清贵如右军，也不过是奉橘三百，寄丝布单衣，或者收了友人的筇竹杖，旃罽胡桃药……未见得多值钱，却萦绕着人间烟火的踏实与温暖。当然，也有衰老，如他《衰老帖》里写的“吾顷无一日佳，衰老之弊日至……甚劣劣”。这些是题外之话，在衰老到来之前，且焐着这俗世的温暖，度好时日。

　　无独有偶，后来，王羲之的儿子王献之也送了友人梨子，也写了帖子，名《送梨帖》。行为类似，连帖的内容也类似：“今送梨三百。晚雪，殊不能佳。”一个是霜降未至，橘未全熟不可多得，一个是雪落来迟，梨味未佳，些略遗憾。同样的俗世琐事，人情往来，却因了书法至佳，被流传了下来。谁也不知道王献之是否有意模仿其父，但父亲应该是他心里最高的山，永远值得他膜拜与仰望，而他也不负所望，用自己的成就，获得了和父亲比肩的资格。

　　也或者，除了书法、文章上的成绩，影响王献之的，是父亲与友人之间往来的怡然自在、真情厚谊。当他被迫与郗道茂离婚时，当他日日被疾病纠缠时，他一定渴望有人能念着他、护着他、帮助他，哪怕仕途一帆风顺，他在脆弱时也渴望人情的温暖。但或许，人情的温暖，是他这个一生都不得意、不自主的人最难得到的东西，所以他追慕父亲，如鹿慕溪。

　　是啊，谁不渴望呢？霜降之际，雪落之时，人生的寒冬即将到来，有人还想念着你，并奉上一片心意，如何不令人心生温暖，只觉寒冬亦如三春。人生漫漫，我们所求的，不过是这样一种有人可以挂怀情意，你来我往，互相陪伴，走过这滋味复杂的一途。

　　责任编辑：田静