汉家

　　她他

　　她和他，都留在你的心灵深处。

　　她得偿所愿，活过了八十岁。她虽然老了，但还是那个洁白如玉的她。每年春天，孩子们都会回来看她，她显得很是羞涩，常常无言以对。她该做的事都已做过，该说的都已说过，唯有对他，仍感到遗憾。

　　她第一眼看他，他是清风里一个少年的模样。

　　听说他也没有死，依然在打量着这个诡谲多变的世界。有时候她会想起他的傻里傻气，想起那年的夜市，想起他的厚嘴唇。想起这一切的时候，她还是会在心里笑话他一番。

　　她爱他，也恨他，至今仍然恨他。

　　而他承认自己老了，不中用了，眼花了，牙齿都快掉光了。

　　他说自己这一生中能还的都已还了，还没还的也只能永远欠账了。六十岁后，他梦中就再没有出现过老虎。他与人世没有达成完整的谅解，虽然他收起了刀枪，但仍然蔑视身边的虫豸。他老了，读到故去老友的墓志铭会笑着流泪。他曾攻占的纪念碑其实从来都不属于他。他终于明白，那鲜花编织的王冠，永远属于人类的幻觉。

　　她可记得他曾在她的窗前唱过一支歌？

　　那时候，他是她的情人。

　　那时候的他习惯怀疑人性，但又坚定地相信人性——他曾经深刻地爱着人类。因为爱人类，所以他从不包庇人类。他珍藏着她的爱，这没有什么了不起，每个人都在爱着或者恨着。在某些情况下，恨，也是爱的一部分。

　　她寂寞地恨着他。

　　他曾在她的家乡骑过一匹白马，他抱着她，扬扬得意。

　　不久后，他犯了愁，有了心病——因为她爱他，而爱着爱着，就恨起了他。

　　他与她都爱得很深，都很难对付，但他们无罪。

　　有罪的是一些妖怪：曼哈顿的一栋高楼里，布拉克抓住一个戴眼镜的年轻人，用手中的十字架击打其头顶，这个年轻人迅速瘫软下去，化为一股青烟；类似的情形在1892年的伦敦也出现过，一位面色苍白的神父在贫民区的阁楼上干掉了一个年老的恶灵。他们的中国同行则长着缭乱的大胡子，此人姓钟名馗，字正南，家住终南山。

　　钟馗出手，当然狠辣。他豹眼怒视，捉妖怪如吃家常便饭。

　　东方与西方的捉妖术虽然形式不同，但捉的都是妖魔鬼怪。

　　他就想，如果她曾经像捉妖一般去捉他，他定会施展妖术去吻她。

　　不知她会否回吻他？

　　你爱爱情

　　你因为爱情而痛苦，但万幸你没有麻木不仁。

　　你训练自己装聋作哑，训练自己在喧嚣中制造喧嚣。你善于将情感转化为内省，也善于将内省予以事件化——你的这种能力，来源于你的想象力。

　　你的想象力使你处理情感的方式真正成为一种严肃的洞察的方式，这种方式即是你的处世方式，但它常常被旁人误会为一种不负责任的自我放任。你并不在乎旁人对你的误会，因为你不在乎那些漫画式的狭隘指向，不论它出于善意还是出于恶意。

　　你时常激烈地质疑自己，那是为了更忠诚地保卫自己。

　　你质疑自己时所使用的语言，完全是抗议性的，你就像一个严厉的改革家——某些时候，你甚至像一个无所畏惧的革命家。

　　你力图斩断脐带。

　　你渴望全盘胜利。

　　你通过对自己的质疑，最终清理出身上的杂质和渣滓。你抛弃了孱弱的自我同情，但保留了你的荣誉感。

　　你不是一个胜利者，或者说，正因为你热烈地追求终极性，所以造成你对“胜利”持有一种坚定的偏见。

　　你不会为签订一份契约或达到某一目标而感到胜利的喜悦——你非常冷静，这冷静不是你的节制所要求的结果，而是你发现事实本来如此。你深刻地明白，世上有太多的事物都是徒劳的产物，但令人丧气的是，人们还得不停地继续地徒劳下去。

　　你也有天真的一面，比如你幻想自己是魏晋时代的诗人，在竹林中纵情歌唱；或者是一个春秋人，历经艰险去了邻国，正发表危险的演说；又或者是法国大革命时的一位街头战士，热血沸腾，视死如归。这些幻想，在你的脑海里就像是你操控的一次又一次奇遇——它们鼓舞了你。

　　你承认这些幻想极其天真，而天真本身就是一种巨大的力量。

　　你从不破坏自己。你真正想做的是一名建设先锋：你希望你建设了你，你希望你建设了爱情。

　　然而现实却是你因为爱情而痛苦，也因为爱情而苏醒了过来。

　　苏醒后的你依然建设你的爱情，因为你爱上了爱情，爱得执迷不悟。

　　今晚你有没有糖果吃？

　　听你的话，我要做一个乐观的人——过端午节我要先想到粽子，而不是屈原的尸身。

　　感谢生活的杂七杂八，没有谁可以枪毙一个美好的早晨，所以我大声向你道一声早安。

　　而道晚安，需要轻声细语，不惊扰那个在露台上偷听的人。

　　道晚安后，便问今晚你有没有糖果吃。

　　黑蛋糕是否可口？最近去哪里看水？山上的什么花开什么花败？你为何不说话啊？

　　在古书里，我每每夜行：在茶杯里盛清水，折纸船于内，深夜唤你守住这杯水，我就睡去——在梦里，我远航而去。你万万不可睡去，你要守住这纸船，如果一阵阴风将纸船吹翻，我在梦里定然船毁人亡。

　　亲爱的，你要守住我，你守住了我，也就守住了我们的梦。

　　界限

　　你站在界限上开你的天眼。我脱下金属眼罩。

　　湖那边平静如初。湖这边画地为牢。

　　你崇尚勤奋。我擅长急就。

　　而你打出投降的白旗，我就举双手向你投降。

　　你看着我被吞入火焰，看着我为你变出一支同盟军。我虽然拥有这支同盟军，但我更需要一个伙伴。你就做了我的伙伴，成为我唯一的终身伙伴。

　　我来到你的故乡，我希望在这里停下脚步，永远地停下来。

　　梦总是无懈可击，你看着我来到你心中，看着我在纸面上呼风唤雨。

　　我嗅到了你的气味。我说今晚月正圆，不必温酒驱寒。我说天道起始就不孤，你看你看，雪莲花一丝不挂。

　　我清晰地听见了你的心跳，天空的云彩飘散。

　　你摇摆着走来，我故意躲在门外观察你羞涩的样子，或者在右侧大张旗鼓地领你登上舞台。

　　大王

　　说到小心眼，她可是一个小心眼大王呢！

　　瞧，她的心眼有多么小啊，小到她一发怒就要镇压你，就要打击你。

　　她这个危险的爱情宠儿，她这个美丽的劝降专家，她这个温柔的全能杀手。她爱你，但她小心眼——她就是一个小心眼啊！

　　你知道，谁也管不了她的小心眼，没人能管得了她。她说去去去，去你大爷的，我小心眼怎么了！

　　瞧，她多么囂张跋扈啊！

　　她张牙舞爪，说她的心眼可不小；又说她心眼里能开过一列热情的火车；又说她要是在海里游泳，她心眼里能通过一艘越洋的邮轮；又说要是春天来了，她心眼里能开出一万朵艳色桃花。总之，她说她的心眼大着呢，大到刚刚能盛下她和你。

　　她爱你，她就这样盛下了她和你。

　　她没有漏了你，也没有漏了她。你和她都被她包了进去，都包在了里面。你和她在里面笑，但有时也苦着一张脸，比如现在，你正抗议她的小心眼。

　　但你的抗议没有持续多久，就被她关进了一个黑屋子。

　　她就会这么干，不知道是谁教会她这些手段，这些暴力的手段——这些亲爱的拷问，这些甜蜜的囚禁。

　　如果她的小心眼能再小一点，你和她就能回到二十世纪七十年代。那时你和她的年纪尚小，还不认识对方，还不明白“小心眼”是什么意思。

　　那时，你和她还不知孤独为何物。

　　那时，你和她整日里都是一副笑呵呵的模样，很傻。

　　而现在，她不仅是一个小心眼，还是一个小心眼大王呢！

　　现在，你深爱着她，所以不论她怎样辩护，她的心眼总归是小的，并且还在不断地小下去……

　　责任编辑：田静?实习生：张赫雯