◎小 景

花替她醒着

很久以前，我去过一个人的心里，看见一个不同于她的人。

　　她是我的外祖母。

　　她坐在梳妆镜前，拈花儿。谁也不知道那是她爬到树上亲自折下来的，她微微低着头，一副大家闺秀的模样。

　　她的丈夫，她的大儿子、二儿子都先于她离开人世。年迈的她坐在炕上，绣花。她微微低着头，头发花白，仍是一副大家闺秀的模样。她绣出的每一朵花仿佛都醒着，风一吹就散发着清香。

　　自从她走后，每当走过开满花的树，我都会看到一个聪慧的女孩敏捷地爬上树，折花。

　　每一朵花，都替她醒着。

好孩子

有阳光。有土壤。有水。有呵护。它们拥有生长的一切条件。

　　它们在窗台上的花盆里，破土而出，努力生长。就像孩子一笔一划写字那样认真，它们一个叶片、一个叶片地长出来。一寸，一寸，又一寸地长高。每一天都被孩子们的惊喜所覆盖。

　　仿佛这些向日葵和红萝卜是神赐予的礼物，孩子们小心翼翼地照看着，就像照看另一群孩子。

　　多么幸运，他们和它们都是好孩子。

钟 表

这是一张与众不同的脸，虽历经世事沧桑，却依然年轻，有朝气。

　　不同于朝阳。不同于车轮。不同于苹果。不同于类似圆润的所有事物。

　　它可以在任何地方观察这个世界，卧室、厅堂、城市、旷野……它凝视着，日升月落，交替轮回。它路过树木，树干慢慢变粗；它路过河流，一部分河水流入大海，另一部分渐渐枯竭；它路过村庄和城市，房屋缓缓生出人间烟火。而我们从出生到死亡，在其中竟然是一个多么短暂的过程。

　　它存在世间，却又置身事外。它沉默，并宽容任何悲伤与欢乐存在。它洞悉一切。它是引领我们进入永恒的事物。

　　时光，在它的脸上。

　　如此安静、从容。

桥 梁

是一根倒木，或绳索。是数条铁链。是钢筋混凝土构件。

　　无论它是何种模样，一定可以跨越河流街道，或鸿沟，从此岸到彼岸，从一颗心到另一颗心。它，一定是一种可以信任的事物。

　　站在城市的过街天桥上，看着川流不息的车辆奔驰，或者仍可以听见森林里溪水流淌的声音，一伸手就可以触摸到久违的具有青草味的记忆。逝去的亲人在潺潺的水声里活着。

　　我们各自背负一块碑，不断行走，不断寻求温暖，并企图找到通往人间的路径。

　　不知不觉，把自己活成一座桥。

寄 居

菌。松萝。寄居蟹。人类。

　　物竞天择，活下来的都是聪明的适应者。我们拷问，并追求继续活下去的意义，经过不断努力，丧失了本能，丧失了与其他生物共有的能力——存在。我们拥挤在一起，过着群居的生活，貌似创造了一切，却仍旧无法逃脱寄居的命运。

　　只要适合，菌就可以肆意生长；松萝就可以悬挂自己的优雅；寄居蟹就可以安然于潮涨潮落；人就可以继续栖身于人群。只要是寄居，一方获益，另一方必定受损。即使寄居者的体内满是慈悲，也无法摆脱获取的本能。

　　这是一种最古老的生存方式，也是我们无法改变的生存方式。

河 流

一条河流，会遇到许多事物，比如森林、小鱼、石头、草地、花朵、白云、苔藓、鸟儿、村庄、船、桥、口渴的小动物、人类……

　　置身河流，会想到数量，比如银河、车流、楼群、叶子、眼泪、时间、拥挤的风……

　　如果教室也是河流的一部分，你会发现，一个孩子就是一条小河。

　　比如喜欢奔跑的孩子，在走廊迎面撞上石头一样的值周生，哗啦啦哭起来；

　　比如捉迷藏的孩子，藏在草丛一样的秘密角落，忽然看见一朵花，一不小心笑出声，只好钻出来站进班级的队伍。

　　三月的北方，越来越暖，有多少孩子，就有多少条河流从冬天醒来。

　　有的孩子是安静的，有的孩子是喧闹的，他们一起朝你笑着。

　　你以自身的流淌，指引河流寻找他们各自的远方。

影 子

所有的影子都是忠诚的。

　　树的影子。草的影子。小石子的影子。

　　太阳从巨大的山脉后面升起来的时候，我恰好站在窗前浇花。那些花叶沐浴着阳光，把影子斜斜地投在地上，样子柔软极了，像柔若无骨的美人刚睡醒。而我的影子像一只宠物，尾随着。

　　我走到哪儿，它跟到哪儿。

　　我想，记忆也一定是有影子的。即使夜里想起曾经活着的亲人和那些离去的时光，就会有喜悦，或者忧伤伴随。

　　影子没有时间概念，日出日落一直在。

　　影子是谁的就是谁的。

天 气

晴。微风。雨。雪。

　　如果天空是一个信封，那么，各种天气就是寄给我们的信。

　　一定有一个我们看不见的神秘巨人，独自坐在云朵后面，既不工作，也不学习，想睡到几点就睡到几点，想怎么玩就怎么玩，没有人唠叨他，也就没有人关心他。

　　当他感到实在没意思的时候，就在天空吹吹风、下下雨。遇到心情不好，就开始飘雪花。能写信，真的很幸福。

　　这位巨人只管不停地写信，并不管是否有人读信，是否有人理解了他的各种心情。

　　可是，当我们想写信时，忽然因有了太多理由而无法下笔。