黄琳译

　　米亚·科托（Mia Couto)，莫桑比克最著名作家之一。1955年生于莫桑比克第二大城市贝拉港。1992年他发表首部长篇小说《不眠之地》，并因此获得巨大声誉，这部小说入选“20世纪非洲百佳图书”，成为其中最好的十二本书籍之一。米亚·科托凭借该小说获得2014年纽斯塔特国际文学奖。

年 龄

一开始，

　　我想要的是瞬间。

　　是花朵。

　　后来，

　　永恒也无法满足我。

　　我渴求的

　　是与你一起在大火中晕眩。

　　是果实。

　　如今，

　　我想得到的

　　只是先于生命存在的东西，

　　是种子。

自圆其说

以前，我说：

　　我一无所求。

　　那是我在骗人。

　　现在，我说：

　　我所求为无。

　　我在自圆其说

　　说的也不是真话。

玫 瑰

我没有抵达玫瑰的花冠。

　　我只摘到尖刺、硬萼与内疚。

　　教训，

　　和手一起收回。

　　鲜血滴落，

　　惩罚着

　　占有

　　玫瑰之美的妄想。

　　本性让我窒息，

　　本性的欲望让我惊恐。

　　我最想得到的

　　是得到的不可能。

疼痛与时间

起初

　　没有任何感情让我痛

　　之后

　　我渐渐感觉到了疼痛

　　现在

　　感觉即疼痛。

　　青春

　　是远离一切。

　　抓住梦中所梦。

　　暮年

　　是亲近一切

　　但什么也不要碰

　　除非走进那面模糊的镜子：

　　怀念。

镜 子

在我身体中生长的衰颓

　　在镜中映现

　　试图告诉我：我老了。

　　我身体中其他的我，

　　却假装不认识我的脸，

　　任我独自惊惶，

　　面对突然出现的镜像。

　　岁月是光的沉重，

　　我们以此看见自己。

恐 惧

死后，

　　我什么都要。

　　临死时，

　　我只要复活。

　　每一天，

　　活在欲死的结局里。

　　他们说，

　　那个诗人来了。

　　然后惊惶地张开了翅膀。

　　对此我不在意：

　　我活着，不需要记忆。

　　我只是害怕

　　还没有故事，我就已经被埋葬。