一根垄的黄瓜，两根垄的豆角，三根垄的西红柿，四根垄的土豆……红的花、白的花、黄的花、蓝的花，花花的世界，花花着贫困户张文彬，花花的梦。
那弯月牙，总是闪现镰刀的锋芒；
那枚月亮，总是吊着油饼的香！收录着前台村大片的呼噜，悬挂着日子的肌无力。
老父亲的军功章，长眠在山墙上，像锈迹斑斑的铁锅，倒扣着鸭绿江的呜咽。
守着瘫痪在3平方米土炕上的老妈，和房前屋后的空，张文彬穷嗖嗖53个春秋。
他想站起，可光阴沉重；
他想呼喊，可泪水淹没喉咙。
这时，扶贫工作队来了！
狗吠声，咬碎一地月光，一脚门里，一脚门外，伸出的手，缩回的手，在园子里找到勤劳的意义，一垄一垄顶花带刺的春天，在微信群里爆炒，鲜嫩城里餐桌的胃。
被红砖与彩钢扶起的泥土，扶站起风雨飘摇的生活，反季节的智能化，在空调、电脑、冰柜……轿车的意境里。
看吧，百余户村民的小菜园，孵化出鲜嫩的经济作物代言人，冒着地气的词根发芽拔节，昂扬着村前一池的鸡头米。
