山西◎卢静

　　1

　　翻越青石大山后不久，似曾相识的涛声袭耳。我来到一个码头。

　　一粒黄埃，涨成潮头的巨舟，预设的太阳，一重重敷上低矮起伏的山峦、碧绿喜人的田畴与暗藏麦穗的河面。

　　男人与女人，穿梭堤岸，或者爬上屋檐一枚悠闲的叶子，给童子讲故事，每一次都将“从前”，修饰成桅杆的符号。

　　你却无法猜测，复述者的神情。

　　一只只飞旋的陶轮，提醒我新石器时代来临了。

　　啊！多么陈旧发黄的太阳！

　　我被碾成一粒陶泥，四周却爆发，激情洋溢的欢呼——

　　谁，是第一个发现者？黎明的金马匹后，东方降生的庄严火驹，竟然如此新鲜，坠下熔点的红露！

　　“不妨去村落看看。”三闾大夫，我一路旅行的引领者甩袖而言。

　　遵命！

　　我迫不及待地答道，梦寐以求。

　　村民饰满黄泥的脚，透露卓尔不凡的气质与自信，甚至让我拽紧电灯发明的时代。

　　连击穿礁石的暮年，也点作一鸥，等待水晶钟面的急剧旋转。

　　2

　　水分子的变奏里，黑暗的浪上闪烁着陆与岛。

　　野花拆解的阡陌，纵情在大地女神丰腴的身躯上驰骋，谷子纷纷探出头颅，谷穗饱满得惊坠了，芒尖涨高的七彩光辉。

　　谁拾起一粒，大河饱经忧患的滚滚热泪？

　　未熟的豆子，躲在豆荚里，我要伸出拇指与食指捉住它吗？

　　我家厨房时尚精致的玻璃罐里，盛装着黄豆、黑豆、花豇豆……七夕夜我写下深情的红豆诗，我也曾与母亲游荡于故乡可爱的田野，醉心于昆虫与泥土合奏的献祭里。

　　然而，突坠的千年钟摆下。

　　仅仅此刻，谷秆驮起我一世牵挂的姐妹。分针藏匿的锐角里，新石器时代的农业革命，惊醒了我——一员人类后代蒙恩的味蕾。

　　3

　　弓形的井口，疾射两只万花筒的波纹，自幼拦截过我，一只书五谷丰登，一只写六畜兴旺，逢了年节，红纸金字贴上乡村人家的谷仓与畜栏。

　　野生动物的驯养，浑圆的苍穹下，是否激发过飓风？

　　我邻居的小孩子，从未见过耕牛与羊群，但他一丝一毫不感到陌生。

　　一枚车前子居篱下，是否注释了，文明的血脉沉淀？

　　箭翎捆扎的时针，冥冥之中，以沉痛，回应着大气剧烈的呼吸。

　　谷坳牛羊，比比皆是。

　　至于马，布封曾说，人类所曾做到的最高贵的征服，就是征服了这豪迈而剽悍的动物。

　　擦过马耳的风呼啸着，周流天地，动息有情，是否预示未来，我无法目击的那更加惊心动魄的剧目。

　　4

　　云，青得忽然就要远游。

　　一条壕沟横卧眼皮时，村子北边的墓地清莹莹的，还有一侧窑场的鳞光。

　　一边是黑暗的挽歌。

　　一边是冲刺的火。

　　我回忆双掌拍打的河面，反射的光线倾覆、迸溅。

　　此刻，熊熊火光正抱紧窑内的焰苗，恰似泪水抱住苦难，微笑抱住甘甜，一只双耳陶罐紧抱泥土，锐痛的火，大声呐喊，飞溅着剧烈、欢欣而又微妙的万千声响。

　　五角形的动词，难以点燃神龛中一盏简陋的明灯。

　　我却毫不怀疑，比树叶稠密的日子里，我清晰或隐晦地听到一口窑悠长的回音。

　　三闾大夫捧一只水罐，百感交集，又回首道：我们和他们仅仅隔一条鸿沟，多么远，又多么近——

　　旅人啊！

　　5

　　植物荣而复枯、枯而复荣所演示的宇宙循环节律里

　　纵横交错的海带，紧缠我的腰身。

　　虚设的电话线，穿越退潮的太平洋一只贝壳的耳朵时，嘿呦嘿呦，一阵夯土号子声，阻断了我的答辞。

　　村东头一群人开始造屋，削土筑土，里外搬运，一派热烈迷人的气氛，毫不次于，我丢在17楼鸽子笼里的一本书。

　　墨洇着京师之野，于时庐旅，于时言言，于时语语。

　　一座庄重的大房子，在村子的心脏里舞蹈，厚厚的细草黄泥土发出四壁的梦呓，几根朴拙的柱子，守护沉重的夜幕降临时，屋子的圆心令我安定的灶坑。

　　一只射击我胸膛的氧，冒出假想的入海口，滔滔不绝地演绎，哦，良田阡陌，将彻底改变多少事物。

　　从游狩到定居，从手工技艺的繁荣与传授，到大规模的社会组织，新制度的形成与思想的变迁。

　　雏菊遮掩的幽深小径，生机无限而变幻莫测。

　　三闾大夫微微颔首道，让我们继续远游，见证日晷一寸寸地移动吧。

　　6

　　我回眸一瞥。

　　向遗落身后的村庄，看田间星罗棋布的耕作者，看一些人不分白昼黑夜，登高临川，观察着天象、地理与水文。

　　一个佩戴蛙壳项链的女人，却弯腰在挨近壕沟的村舍，弯腰在中央灶坑辛苦拨火，排烟孔是她的天窗，连通着天轴美丽的北极星。

　　一忽儿，她又搬动朴实而大美的彩陶罐。

　　偶尔，也擦过草鱼的鳞片，爬上屋顶远望我们，脸庞浸在三足乌栖息的太阳里高唱。

　　我垂下眼皮，如此简陋的屋舍，饥荒与传染病的阴影还徘徊在村口。

　　她充满自信的微笑，完全像一位女神，为原始村落蒙上一层宫殿般的光辉。