生命树
陕西◎宋丹丹
孩子
有一片叶子落在了小女孩的发梢，小女孩哭了。是无声的抽泣，宛如树叶落下的一瞬，与发丝碰撞的声息。她抱着大树，那伟岸的身躯不是一个孩子的双臂能抱得住的。大树的根部有一个树洞，和鸟儿的家一般大小。
的确，那里曾经住过一只小鸟。受伤的鸟儿是被母亲和同伴抛弃的，当时它满眼的绝望和孤独。
小女孩给它包扎伤口，将它抱在怀里，跟它说话。直到有一天，那鸟儿飞走了。
它把小女孩的心也带走了，带到了父亲母亲工作的城市。
而小女孩能抱住的只有这棵会说话的大树，那树洞，仿佛只是鸟儿带走了她的心以后，留下的孤独的身体。
老人
院子里的梧桐树已经开始枯黄了，弯曲的身躯竟像极了母亲的背脊。枝枝蔓蔓是母亲的牵挂，伸向每一个孩子去往的城市。抑或是每一个白天和夜晚。时间久了，枝叶繁茂。
然而，每片叶子却都无法再触及彼此。
清晨，母亲在树下洗衣。
午后，母亲在树下乘凉。
黄昏，母亲在树下守望。
成群的鸡鸭已经归巢，山羊也腆着滚圆的肚子咩咩地叫唤着回家。只有那大树的枝丫，依然在朦胧的夜色中伸向那遥远的、璀璨的、无比孤独的地方。
游子
一开始，并没有浪迹天涯的打算。只听说那些没有阳光也依然辉煌的地方，有天堂一般美丽的宫殿。然后，随波逐浪。一叶小舟便将你推进了生活的狂澜之中。翻滚，碰撞，揉碎，组装。你终究变成了一个奴隶。
巨石压在你的身上，你却不知道背着什么在行走。甚至，你忘记了你自己的脚。你早已经变成了一个爬行动物。
当你爬到一棵树下，你试图跟它说话，你强烈地表达着你的思念、你的孤独、你的疲惫。甚至，你伸手去抱着它。
而那树啊，已经不能再长出叶子。
风，掠过头顶。阳光，骤然变成金子一样的碎片。而你，已经老去。
