山西◎卢静

　　失踪者，伏在帷幕的一角

　　山西◎卢静

1

灰烬垒砌古墙，转弯抹角时，又一次阻挡了我。

　　凿一扇隐形的窗，城门的告示上，我是一只高悬的甲壳虫。

　　那是我爱上独自爬行的一个理由。

　　驰向冬季的原野，把满腹话语安置在它稍显陌生的表情，一幅寥寥两笔的焦墨下。

　　对于深爱的事物，我的触角不敢轻碰，因为划出的每一道，都成一条犁沟。最好是静坐，抱一粒黝黑的泥土，鞘翅闪磁性的光。

　　泥土沉重得苦涩，却也轻，长出白晳的羽毛。

　　失踪的三月，赛跑的孩子想嚷嚷，旷野上住满了神祇。对于我，或一只冬眠的青蛙来说，旷野悬疑的胸脯，无时不起伏着。

　　缺口上，一切细微事物都在战栗，一枚果实的分量无法言说，一朵干枯的雏菊具有亲切无比的姿态。

　　一株植物的朴素，击中我，最柔软而深沉的心室。

2

在光波、鸟翅、虫鸣、山岚、海浪、鱼儿唼喋的交替变奏中，我的身体，一分一秒，抛在新生的飓风中。

　　生命即息息相续之死亡么，我是谁？

　　沉睡与苏醒的花朵都漂在河面上，卷一万种色彩的密码，使河流成为亘古存在的巨大镜像。

　　我，钻在黑茫茫寰宇一粒微光里吗？阳动阴潜的有机物里吗？暂居肉体箍住的灵魂里千万劫之中，是轮回漂泊的一叶……

　　我司空见惯的璀璨群星，反倒发出新鲜的呐喊，一刹那，千万种滋味聚会在味蕾，大地上的仰望者啊，怎能不悲欢起伏？

3

我不要剪指甲了，一个女孩子说。

　　平原，一簇簇红褐色的茅草低伏，啄食麻雀的黑眼睛是一只只灵动的水罐。

　　咔嚓，咔嚓，剪刀响了，剪去凤仙花染红的指甲时，我忽然冒出死亡的念头。可是，我想依偎的老祖母呢？

　　妈妈，没有人来救我，偌大的屋子空荡荡的……

　　烧红的烙铁，一定要将青翠与干枯的枝条分开吗？

　　但原野拒绝恐慌，死亡的谜题降临前，从一抹浅红到玫瑰红，黎明的快艇又一次逾越古城墙的垛口。

　　我全身都浇透了，滴答、滴答注释的水珠，裹着一朵永不熄灭的焰。

　　虽然，我用尽一生力气，也捉不住。

4

我只知道，高墙上，金红的天空簇起凤翼状的云，细看时，大海却汹涌未息，迅疾化开一堆苦重的盐。

　　落了我，一身熔化的雨点。

　　但是，我不知道，城墙垛口嗡嗡而过的小飞虫，也能追入我的梦境。

　　当大片艾草味铺天盖地，刺得我一个趔趄，群星戴上新铸造的冠冕，神情庄重地从座椅上起立，把田野照得金晃晃的。

　　我的视力模糊了，一刹那，甘愿跌倒在蒸发的旷野。

　　蟋蟀的竖琴，无一弦虚构，玉米一根根挺直红润的胸脯，胸肌一鼓一伏的，高昂髭须。葵花正积蓄力量，又一次抬起慈爱的脸庞。

　　我气喘吁吁，庄稼们挟着我一起奔跑。

　　难道，还有陌生的地带？

　　东堤上镂雕着一株苍柏，童年的喜忧与望星的日子还蹲踞在树梢，被风吹得哗啦啦响。

　　岁月摧打的树干，黑瘦的样子，翻卷麻木的鳞皮。

　　树冠却发出柔和的光，落一滴在掌心，比琥珀还晶亮，细觑时，一生的苦守下，大树的一万只神经末梢，衔不尽果实的橘红。

5

岸上无门，更无逾墙的折叠梯，只有一株缓慢燃烧的树！

　　却拉着厚厚的窗帷。

　　深夜的田野热情洋溢，安静地仰面躺着

　　风渴望柏叶的清香，风，不是空气的深呼吸吗？

　　它缘起之处与所过之地，万物都开始表白与对话。

　　蓖麻叶子长长的颤音，沿着田埂任意巡游，黄壤下高粱脚骨勾着脚骨，蝈蝈的剧院容纳了孤儿，车前子、芨芨草飞卷的潮头一般。

　　我嘴唇翕动，说出的每一个字，都不是自己的。

　　一条浑厚的大河驶过旷野，所有的根须交荡波纹，水汽在半空千万里奔驰，濡湿了我的额头。

　　拍岸的曲调，是旧闻了。

　　我与影子抱头亲吻的田野上，它却分外洪亮，比火焰驹的蹄声更远，一茬茬跨过新麦，久久萦回。