王 米

　　我叫白茉莉，25岁，面色白皙五官立体，看起来像个文艺女青年，但是我并不文艺，比大多普通女青年还要世俗得多，只想生活幸福，遇到一个可以爱的人，结交几个有情趣的朋友，懂得一些人间的道理。

　　我从来不相信星座运程这种东西，但是前天在咖啡馆的时候，有个麦色头发的瑞典女人给我算星盘后说了好多遍最近注意看信件，你会有桃花运了。

　　去年秋天，因为腿伤从法国回来后一直住在姨妈家。这条种满法国梧桐的大街上遍布着各国使馆和咖啡馆，随便走进一家，和在法国的时候并无太大不同。不同在于在法国的时候我有许多朋友，在国内并不是这样，姨妈又经常出差，和我并不十分亲近。就这样，孤立无援的感觉又一次包围了我。我想要结识别人，想要触碰，就像逐渐暖起来的气候一样，我像一个沉睡的木乃伊想要再一次的生命。

　　春天我的腿伤恢复得差不多了，就登录了一个社交网站的账号，看到一个去山海关纪念海子的活动。加入QQ群组后，一个叫S的主动加我的QQ。

　　那人的头像也是一个QQ，是个男生。

　　一起去吗？

　　嗯？

　　他们一起包车去，回来还要聚餐，我想骑车去，这样路上还能欣赏风景。

　　正有此意。

　　那我们一起去。

　　太好了。

　　太顺利了，回国后的第一次社交出乎想象的顺利。3月24号我们见了一面，25号一早从天安门出发。我骑的是姨妈的大红色山地车，他骑的一辆军绿色山地车，颜色很配。连衣服颜色也是，一个红色白色，一个绿色黑色。让我觉得运气不错。

　　骑了一天以后到达唐山附近的小镇，两人按照约定寻找可以扎帐篷的平地，就这么102国道旁的荒地里走了很久。

　　他话很少，顺从我的意愿，出乎预料的友好。有时我竟然有种错觉，他是姨妈找来说服我留在国内的朋友？毕竟我在考虑还是回到法国生活。

　　找到合适的平地以后，我说这真美，还想再走一阵。他就陪着我又继续前进，一直走到森林的深处。路上我不由自主地开始说自己的事情。

　　其实我好多年没有和一个男生这么出来了，说实话，你以前不认识我吧。

　　不认识啊。

　　我在法国学习跳舞，腿受伤了回到国内。最早离家来北京学跳舞，是因为我暗恋的一个男生要来北京学跳舞。为了不和他失去联系，我也来了。其实我也是喜欢跳舞的。但是这样的事情常常有的，喜欢的人和喜欢的事交叠在一起。

　　但是我从来没有告诉过他我喜欢他，真的不重要。我和他就像是两个世界的人，如果太多他的信息，会搅乱我的世界。但是又不能没有，他说话的声线，走路的样子，就是虚弱的我的强心剂。

　　“你迷恋他。”

　　也不能说是迷恋吧，就像一种契约。他常常长时间地注视我，我觉得他也是能感知到我的。

　　“感知，这个词用得好。”

　　在高中那个地方，缓慢、陈旧的气氛让世俗生活一点点腐蚀人心，那时需要一些强力的东西让人冲破迷雾，他就是那束光。

　　“后来呢，你们在北京又联系了吗？”

　　打过两个电话，但是没有聊什么。有时候见了面会笑一笑。

　　“不错。”

　　就是这样的聊天开始的一个夜晚，他没有一般男生或者男人的那种油腻或者猥琐，非常清爽，属于新一代。在说话的一个瞬间，我发现他的侧脸惊人地像我正在谈论的那个男生。

　　一种怪诞的感觉包围了我。而他那种确定的感觉，就好像在聊一个我们熟识的人的劲儿。

　　既不属于我以前的那个世界，也不属于后来的法国的那个世界。

　　他为什么能立即听懂我在说什么？他为什么愿意倾听我？这些都是谜。

　　后来我们在森林的深处搭了一个帐篷睡进去。他睡得很浅，过一会就问我，冷不冷。然后把被子都让给我。到天快亮的时候，我因为寒冷还没有入睡，突然感到他从背后抱住了我。

　　快睡，天要亮了。

　　于是我终于睡着了。

　　路不算近，好在无风，温度适中，第二天傍晚我们到达了山海关。他从包里拿出一本《海子全集》、一本《圣经》，在铁路边烧了。然后拿出不久前买的鲜花放在铁轨旁。

　　坐在铁轨上，我们继续前一天的对话。

　　你平时喜欢做什么？除了跳舞？

　　我喜欢打游戏啊，我会打魔兽、LOL，还爱看电影看书。

　　那我可以带你打游戏，我是LOL战队的，我每年都参加联赛。

　　我打得烂到无语，坑死你。

　　他笑。

　　一会他就开始玩手机。那天傍晚的阳光让我终身难忘，我不敢告诉他，我从没有见过他那样的男孩。我想机会可能只有那一天，因为他并没有提出以后要继续见面。这样的关系很常见，偶尔一起郊游的网友，终身不再碰面。但是贸然地接近他会让他觉得我是随便的女生。这没办法。想起那个瑞典女孩说过的话，在那一天的旅行行将结束的时候，我们在山海关的一家小面馆里吃面，我突然对他说，如果我说我喜欢你你会吃惊吗。

　　我喜欢你，用法语怎么说？

　　他没有抬头，回答让我吃了一惊。

　　JE TAI‘ME.

　　嗯。我也很喜欢你啊。我打算晚一些和你说，我想和你继续会面。

　　他停了一下，认真地说。然后看着我笑。

　　天啊，第一次正面看他微笑，精致的轮廓，浅黄色的健康的肤色，还有一颗虎牙若隐若现，太可爱了。

　　好像穿过了渺远的时空，从童话时代回来的小王子。

　　对了，你多大？

　　我，21岁，你呢。

　　我今年25了。

　　大我四岁。没关系。很高兴认识。说着他把碗里的卤蛋夹给我。

　　回去路远，争取两天搞定，多吃点。

　　站在现在往回看，那四天三夜是我人生的一道分水岭，以前的我像一个站在岸边畏手畏脚的孩子，这时的我却没有熟习游泳就勇敢地跳下了水，一点没有后怕，一点没有犹豫自己会被这蓝色的世界淹没。

　　以前的我不相信男人。这时的我只凭一个陌生人的侧脸就义无反顾爱上他。

　　时间的流逝，我终于感觉到了他，一个全部是他的世界。不稳定，扑朔迷离，像这天空一样迷人，无边无际。

　　从山海关到野鸭镇，到蓟县，到三河市，到燕郊，经过两天的骑行，临近北京时，天色已渐渐暗下来。我们在国道旁的草地上休息。他说他这个月都有事情，可能下次见面要下个月了。当时正是月底，我想着要等整整一个月，突然心怦怦地跳。这是许诺，是重视我的意思。而且我一点都不担心他骗我敷衍我。就是这样让人相信的感觉。

　　夜开始来临，冷风吹过来，我试着偎依在他的身上，他用胳膊搂过我。问我喝不喝水，因为我的水喝光了。

　　好啊。

　　于是接过他的瓶子喝水。

　　他笑眯眯地看了我一眼。

　　进入北京，我亲身体验了一回北京有多大。半夜一点我们才到达天安门。晚上的天安门像一个超现实主义建筑，在前面匆匆走过和流连忘返的人都自带失真效果。

　　那我走了。

　　过了一会，他说。

　　嗯。

　　我想我的眼睛湿润了。

　　我会等你的。

　　我又补充。

　　不要想我。

　　他说道。一个月后的这一天我还在这等你，不见不散。有事QQ联系。

　　好的。

　　然后我们拥抱，各自离开。

　　他说也想和我呆到天亮，但是第二天还有工作，所以要回家休息。

　　我慢慢地沿着道路骑车回家，那一整条街都变成了糖做的。风也好像在唱歌，在轻轻哭泣，在开心地谈笑。许多年后，我想风还会记得我们。

　　之后的一个月平淡无奇。我努力地保持平静，不让内心的波澜打扰到身边的人。一旦开始一段感情，人们就会格外地爱自己，好像为对方守护的这个自己变得天经地义。

　　我和藕断丝连的多年前的前任见面并告诉了他我感情的新进展，他怀疑我脑子烧坏了相信网上认识的人，但是我正式和他道别，并要了他同室朋友的电话，让他们好好地互相照顾。对于若有若无地联系着的一个以前跳舞认识的男生，我冲动地删除了他的微信。一个月的时间很长，我无法读书，无法看电影。我告诉了所有女朋友我结交了一个很特别的男生这个事情，她们礼貌地表示祝福。在QQ上我隔两天就和他聊几句，但又怕聊多了影响他工作。

　　但是一个月的时间说来也快。我没有沉浸在幸福中很长的时间。

　　一个月的时间到了，午夜的天安门没有看见他。相反远处黑洞洞的小巷里走来了一个高高瘦瘦的男生，看起来比他要年纪长些。

　　我上前问。

　　是他让你来的吗，S？

　　这个男生点头。

　　但是他的微笑让我觉得有很怪诞、僵硬的感觉，我并没有伤心气馁，我不知道哪里来的一股自信让我这样相信爱情。

　　他有事？

　　他没有再说话，就那样站在三米外的地方看着我。好像看见我也是他全部的目的。好像通过我可以看见别的什么，看见S？古怪的念头。

　　我知道了，你回去吧。

　　于是我一个人缓缓地往回走，路灯的灯影打在我桃红色的四节裙上，影影绰绰，多么像一个月前山海关的桃花啊。爱情盛开的时候如此盛大，见过的人一辈子也忘不了。

　　两天后S的QQ头像暗了下去，接着我被他删除了。没有比这更让人伤心的了，我吃不下饭，说不出话，后来干脆床也下不了了。我生了一场病，病愈以后决定走出这场失恋。

　　但是接下来的事情有些难以预料。

　　我发现有一个女人总是跟踪我。当我下楼的时候，她就刚好从旁边的楼洞里出来，远远地盯着我。当我清晨从咖啡馆出来，她刚好在门口的对面走过来。不仅如此，还有一个男生，每次我看电影的时候他都坐在旁边的位置，我外出的时候，总是在路的对面抬着头像确定什么的看着我。

　　后来我发现这个男人和这个女人是一起的。

　　他们在一起的时候也不说话，就一前一后地窥视我。

　　几乎每天都会碰见他们，我感到喘不过气来。

　　那个女人的走路速度很快，身材瘦高，长得面部特征不明显，那个男的也是，看起来像兄妹俩。

　　因为帮一家杂志社写稿子，我每周两次坐2号线，在地铁上每次都会碰见一个奇怪的男人站在对面看着我。那种若无其事的表情真的让人反感。

　　想起S说过自己有份和地铁相关的兼职工作，我的感觉越来越不好。

　　后来我尽量减少出门，更多地呆在家里享受清静，我就开始听见我楼上的一些奇怪的声音。每次和亲人和朋友打电话，楼上都有一个声音在重复我说过的内容。

　　当我在家里做什么的时候，也时不时地听见那个粗犷的声音说道：

　　她在看电影，《大都会》。

　　她在看书，《还乡》。

　　我试着跟他对话。

　　你是谁，你要干什么。

　　但是没有结果，无论我说什么。

　　于是我就权当楼上装了一个监听器。反正我已经失去了一切，已经无所惧怕了。

　　有一天我发现家里的门锁有被撬动的痕迹。屋子里好像进过人，检查了一下，屋子里并没有丢什么东西。也就没有报警。因为隐隐觉得这些和S的消失相关。

　　有一天地铁上的那个人抓了一个小偷。我才知道那是抓扒手的。

　　一天早晨吃饭的时候我试着跟姨妈沟通自己被跟踪这件事，姨妈说，不管怎么要保护自己呀，用手机把他拍下来报警。

　　嗯，大人就是有办法。我试着在自己常出现的地方引那两个跟踪者出现，果然过不了多久，就出现了。

　　那个男生在五米以外跟着我，我用手机放在腋下拍了好多张他的照片。

　　回到家我就拨打110，并去警局做了笔录。

　　一周以后地铁上那个男人突然出现在我住的小区的楼后面，让我过去。

　　我为什么要过去。

　　和S有关。

　　我三步并做两步地蹦跳了过去。

　　首先你不要太激动，事实上，S已经过世了，在他和你分开的第四天。S是一名警察，他接近你是有任务的，我们怀疑你和一起贩毒案有关。所以S过世后，我们继续调查你。跟踪你的是两个便衣，不用惊慌。但是就我们掌握的线索来看，你和这起贩毒案的关系并不像我们一开始想象的那样。

　　贩毒案？你在说什么？

　　我擦干不知何时流到脖子里去的泪水，试着认真地回答问题。

　　我感觉我的人生开始变得异常严肃起来，可能我一不留神都会掉进更深深的漩涡中，万劫不复。

　　崔玫，你认识吗。

　　哦，我的小学同学，好多年不联系了，额，不过，她前不久加了我的微信。

　　是的，我们发现她的贩毒活动以你的名字和生日作为接头暗号，还在你家附近交易。

　　什么？

　　这件事已经查证了，也许是偶然的。但是就现在的调查来看，更多的原因是崔玫的丈夫李琥小学时候暗恋你。

　　天哪。

　　崔玫也嫉妒你。

　　可是她贩毒和我没有关系啊。不对，她怎么会贩毒呢?你们是不是搞错了。不要冤枉好人啊！

　　如果崔玫联系你，你就试着联系我们，这个是联络方式。

　　他说着给我一张纸。

　　那，你们会保护我吗？

　　是的。你已经体验过了不是吗。

　　回到家打开电脑，我等着听楼上那句“她打开电脑”，但是已经没有了。我打开上次的社交网站，发现收到一封站内信。站内信是一张照片和一个微信号码，照片上的人就是一个月后代替S来见我的那个人。我想都没想就加了他的微信。

　　吃过了吗？

　　没有呢。

　　那一起吃饭吧，一会我去接你。

　　你知道我住哪里？

　　知道的。

　　过了半个小时一辆白色奥迪停在我小区门口，我穿着长袖白色束腰连衣裙上了车。我盯着他的侧脸。

　　他说，我知道你很难过，我的难过比你更甚，我是S的密友，生死相依的那种。

　　所以都难过的话，不如我们做个伴。

　　他看起来的确很憔悴，他带我去了一家法式餐厅。吃了一些普通的食物，具体是什么我根本就尝不出味道来，我们一直在聊天。他也给人那种可以信赖的感觉，我开始相信他能治愈我。

　　他和S从小一起长大，属于特出奇冷静的那类人，面色白净，略带羞涩，有点像女孩子。他是哲学系研究生，涉猎很广，还没毕业就在研究所兼职，家境优越，交友很多。出于哪一个理由我都想和他聊下去。

　　从柏拉图到康德、维特根斯坦，从福柯到萨伊德，我在法国时泡了很长时间的图书馆，对哲学有些了解。他都能侃侃而谈，恰到好处地解决我的困惑。甚至我和姨妈、和朋友、和陌生人的关系，他也有很好的观点。

　　人都是出于某种偏见去和别人交往的。没有偏见就没有行为。

　　他说。

　　人会在行动中不停地修正这种偏见，直到两个人彼此了解。这就是交流的力量。人们最后发现彼此之间相差无几。高高在上、独一无二的自我只是一种幻觉。

　　跳舞让我更多地去感受和表达，这种思维游戏很有趣，我很喜欢。我需要改变自己。并且我很孤单，就这样整个五月份我和他呆在一起，姑且叫他W吧，他的名字很普通，我从不喊他的名字。

　　后来我们也去公园，去景山北海玉渊潭，也去郊游，去八达岭百花山。运动的时候真的觉得自己还能动真好，山河这么壮阔，我们替S好好的看一看。

　　S以前交往过女友，他则没有。

　　爬到山顶上的时候我们对着山谷大叫，我会哭，他就大笑，然后拿纸给我。在户外烤肉，被巡山员驱赶，到河里钓鱼，一起掉进河里。都是那段时间发生的开心的事情。

　　转眼到了8月份，他说下学期要交流到日本去学习了，和我告别。我也没有多少恋恋不舍，但还是邀请他到家里，给他做了最拿手的清炖鲈鱼，开了一瓶白葡萄酒。一起看了一场电影。

　　姨妈出差回来了，我精神状态好多了。整件事情没有让她知道。那个贩毒的小学同学也没有联系过我，跟踪我的人忘记何时就不见了。好像是我和W闲逛的某一天，他们就撤了。

　　整个8月都在家里看电影吹空调，但是对爱情的需索就像一团火，并没有因为孤寂的生活而有所消逝。不久我又在聊天软件上认识了距离不远的N。

　　和N是从无聊聊天开始的，N是工程师，也比我小两岁。刚从建筑学院毕业，就在附近的金融大厦工地上班。两人很快见面了。

　　他是粗犷的，有力的，但是喜欢漫画，酷爱《银魂》，网络小说迷，精力旺盛，彻夜读小说。我用一种破罐子破摔的劲头和他交往，认识一周就要求见面，去我喜欢的餐厅吃饭，接着看电影。去我喜欢的公园游玩。还要他给我零花钱给我买礼物。

　　因为当时还没有找到合适的工作，我也不想靠姨妈接济。

　　他长得也算好看，但是嗓子因为总在工地上所以很粗。并且显得比实际年龄大得多的感觉。

　　他有一个不可探测的内心世界，我感觉到了。对我那样陌生，那样神秘。

　　于是我们没过多久就做了。床上的感觉十分不可思议，有着很棒的节奏。我努力地感受和配合他，好像不需要展露出自我就可以享受全部了。

　　在街上走路的时候N目视前方不看我，我们也没有聊什么家庭的情况、生活的情况。就好像匆匆忙忙的露水情侣。我也没有告诉任何一个朋友我和N交往的事情。

　　N给了我一个月的零花钱，我感觉受到了抚慰，于是打电话给他的频率明显增加了。

　　但是有一天早上他接起电话，突然不耐烦地说，你够了没有，我并不相信你。

　　我愕然，然后微信就被拉黑了。

　　我开始发烧，急性肠胃炎，接着一个月不能下床。病愈以后我鼓起勇气去工地找他，发现亚洲金融大厦已经盖好了。

　　我在大厦前面晕了过去。

　　醒来的时候是一个陌生男子拿水喂我。原来是第一天来金融中心上班的L。

　　L成为我的下一任男友，我每天来找下班的L，两人一起在附近看电影吃饭逛公园，度过了快乐的时光。

　　以前不知道自己会喜欢这种西装革履的男子。每天把胡须剃得干干净净，光脚穿着高档皮鞋。身形瘦削却体格矫健。因为N的关系，我不打算和L上床了，就这么在月上柳梢前黏在一起也很快乐。

　　一天L突然和我说，一个陌生男人给他打电话，说他的女朋友是个暗娼，让他小心。

　　我不知所措地哭了，就说了和N交往的经过。

　　亏你是法国回来的，怎么什么人都敢相信。

　　我以为同龄人都差不多的。

　　我看你是蜜罐子里泡大的，不知社会险恶。

　　那现在怎么办？

　　什么怎么办？你要我叫他出来和他打一架？

　　不是。他继续跟别人说怎么办。

　　那就让他说去吧，你就长个记性就好了

　　嗯。

　　L摸摸我的头，然后一起去吃沙冰。

　　夏天轰轰烈烈地过去了，秋天来的时候总有点兴味索然。风一凉，人心也凉了，无法弥补的遗憾已经造成了。

　　明明是别人伤害了我，我还觉得自己伤害了别人一样。有时候真不知道自己是怎么想的。

　　我打算嫁给L，L也适时地提出要娶我。入冬的时候我们就开始选以后居住的地段，选喜欢的小区，拍婚纱，准备结婚了。

　　我也离开了姨妈家，搬到L的住处一起同居。

　　一天姨妈说，一个小男孩寄了一包东西给我。

　　我回姨妈家去取，发现是S的一些照片和书，还有那套绿色黑色的衣服，就是我们见面那天穿的那套。

　　我感动异常。姨妈说来的小男孩和照片上的男孩很像，我才想到是他的弟弟。

　　后来我按字条上的邮箱写信，认识了这个刚考了海淀区状元的大一新生。S的弟弟就是缩小版的S，后来他周末经常来找我，我们一起去国家图书馆看一天书。他也喜欢海子，也喜欢摇滚乐，喜欢披头士。我们成为了很好的朋友。

　　我想我总会走出来的。

　　冬天最冷的时候就要过去了。

　　山海关的那片桃花海又要开了……