时光,空洞的像是不再天亮。记忆,颓废的忘记了始初。迷宫的第几层,可以遇见阳光?你所收藏的,是我深锁的黎明。
一
2006年的春,惊蛰。
我坐一个下午的长途大巴,只身一人前往南方,那个靠近大海的城。那一年,我大学毕业,茫茫人海之中寻找自己的故乡。
到站已经接近黑夜,我拖着沉重的木箱走出站门,看见一个男人,在门前十几米的角落静默等候。像是伏在黑夜中的狮子。那是一个穿着灰色格子衬衣的男人,整齐的短发,面颊白皙,是我一眼看见感觉谙熟的。他目光倾泻,看见我,像是潮汐一样走来。
他走近我的面前,我能感觉到属于他身上的味道。他涂暗淡的古龙水,这是我第一时间能想到的。他向我致意,他用认真的神情打量着我。他从口袋里拿出一张相片,看了看它,又看了看我,忽而点头。
他问,你是小初对么。我微笑点头。看起来像你,他指了指手中的照片。那是一张我半年前的近照,拍摄在北方,想不到会在这个男人的手里。
你是砚。我出声寻求他的验证。他恩了一声。
他告诉我,子然公司有事,让他来车站接车。
他似乎等待了很久,因为车子路上停留了很长的一段时间。
我故作熟识地说了句,你来接也很好。
他客气地说,让你失望了。
我抿起了嘴,笑了笑。
他把行李挪到了车上,他开车,开得很谨慎。他很专注地驾驶,却也不忘与我交谈。他说起了这个城市和城市的性格,说起了这里的天气和饮食,说起了这里的人,情与事。也说起了自己过去的故事……一路上,一个多小时的路程,似乎很短。而我与砚,又似乎如此熟悉。
子然是在半夜回来的,那时我已经洗好澡准备睡觉。晚饭是砚做的南方米线,原本砚要带我出去吃的,可是我是一个没有过多要求的人,可以解决饥饿就足够,并且南方的第一顿晚餐我吃的很有味道。
子然回来的时候砚还在工作,他是一个杂志编辑,黑夜才更加赋予他更多的灵感。他们住在郊区,一座山麓下的两层公寓。屋外是一圈木栅栏,挤满了爬山虎的脚印。
子然走进了房间的时候,我正趴在2楼的天窗往外望,我感觉到了一阵莫名的荒凉。犹如记忆,这里的角落曾是我一直想到来的地方,这里有子然,有关于未来的憧憬,而此刻我却一点也无法高兴起来。
子然没有看出我的惶恐,他似乎表现的很平淡。他告诉我他很累,工作了一整天。他没有问起我路上是否还好,没有问起我有没有吃饭,没有问起我更多的一些事情。他径直走进浴室,我一个人继续我的观望,我的惶恐。
他走出浴室的时候我似乎在流泪,他没有去看,我感觉到了破灭的孤独。
他走到窗户前,随手拉上帘布,把我一如往常的抱起。他吻我,犹如困兽的热烈。他伏在我身上大把大把的呼吸,然后是连续不断的做爱,直到深夜。灯是开着的,我木讷在他的身体下面,看着他咆哮的神情与情欲的流泻。
子然熟睡的时候,我关上了灯,静静地闭上眼睛,等待着天亮,也许阳光照耀的时候,会把恐慌都带走。可是关上灯之后的瞬间,眼泪又浮上心底,却没有发出任何声响。
等我起身走出房间的时候,我听见客厅里的摆钟敲了3下,只是我不确定它挂在房子的何处。
砚的房间依旧亮着灯,我轻轻地踮着脚走路,却也被他听到了声音。他拉开了门。我们两个人,一个在灯亮中眀晃一个在黑夜里暗淡。我可以很清晰地看见那一孔沉和的眼神,像是一片茂密的森林,神秘却略带忧伤。我们怔在那里许久没有说话。
那是在一个深夜里两个孤独的灵魂的相遇,那是黑夜静地只听见心跳与呼吸的接近,又像是许久未见的知音在颠沛流离之后他城遇见,又如两个灵魂的影子在时光的罅隙中重叠交织,是冲破时空的邂逅。
砚一直沉默在那里,没有说话,一直在用犹如怜惜的眼神望着我。也许在那个时刻,我需要那样的眼神,需要那样的心灵的慰藉,只是意想不到的被那一孔眼神所灼伤,陷入其中。
直到摆钟敲了第4下,我们开始苏醒,只是这一个分针旋转360度的时间像是定格的画面,被装裱在流年的记忆中。
小初,晚安。
砚,安。
二
2006年的夏,梅雨。
我开始渐渐习惯了南方的潮湿的气息,在每个夜晚来临之前都不忘记记起北方黄昏的样子。想念渐渐褪去在华丽的粉底色里,我以自己的方式留守在男人的身边,我坚持着自己的选择,无论是对是错。子然依旧每天的忙碌,留给我的不过只是一日短暂的温存,我想我已经习惯了这样一种稳定,但是我很清楚我是无法永久的皈依。我在公寓里长时间的停留,偶尔砚会留在家中,这是我能感觉到的唯一男人的气息,尽管他的味道我似乎熟悉,但是我无法真正的选择接近。视线相遇的瞬间不过一桢微笑。闲适的日子中,我只顾料理起两个男人的生活,偶尔默会来帮忙,但是我依旧习惯孤独一人以自己的方式存在,以自己的眼光去打理着家中的琐事。默是砚的女朋友,地地道道的南方人,一口我似懂非懂的南方粤语,听起来如此带有质感,但是我无法熟悉。我们只是每天保持微笑,对着自己心爱的男人,对着男人身边的事物。
砚说默是属于带给他满足的人,给予他南方的很多的帮助,两个人也大概可以顺理成章的走到最后,做着所有男女应该做的事情,直至走向婚姻的殿堂。只是砚并没有让我感觉到他们的感情好到何种程度,默是一个不爱说话的人,但是只要开口,必定是信守陈规或者锱珠必较的。砚常常只是安逸于如此的一种习惯之中,也许某种原因让他们一直这样相守。
我依旧每天在我的小空间里忙碌着自己的事情,放大了音乐开怀的释放一切的情感,回音充斥在整个公寓的任何角落,这样歇斯底里的灌溉是无法省略的,我需要这样的一种释放,也许源自于内心长久的孤独。
砚的工作是自由的,他常常伏笔在每一个我孤独的世界中,他亦懂得欣赏那些灌溉的旋律。他的视线在与我对峙的顷刻间永远有如此说不出来的神秘,犹如一整片黑森林,又如一片茫茫的水域或是沼泽。也许从某个角度来说,我们通常有着共鸣,我们常常都念旧的,我亦常常写来一段一段明晃晃的段子以此纪念,砚总会想要从中读出千丝万缕的内涵。大多数情况下,是这个男人一直可以猜到我的心思,但却从来不会一语道破,这是我们一直保持下来的神秘与通感。
我常常通宵达旦地独守空房地等待着我的男人,一个充满诱惑把我带入南方却又让我眩惑的男人,他的时间不再犹如想象一般属于我。而我每天忙碌的都不是想象之中的事情。我想我已经病态了好久,如此的孤独与缄默都是这样一个男人带给我诺言之中的世界。我会在黑夜降临之前做好一顿丰盛的晚餐等待两个男人的到来,偶尔默也会到来,这就是属于我们四个人的小世界。我把地板擦出了映射出了我们的影子,忙碌不知为何,却总是停止不了。
梅雨的季节如约的到来,我在南方停留了4个月的时间,子然从未带我真正的外出去逛城市的风景,反而只有砚向我诉说了更多的南方故事。我无法走出这个被禁锢的世界,只有与日俱增的孤独与失望压抑着我难以走出漫天遍野的阴霾。砚告诉我,过了梅雨之后台风就要到来,我说在台风到来之前我一定要出去走走,熟悉这个穿透我心灵让我眷恋的世界。
是一个偶然的机会,砚要去做一个访问,在城市的边缘,一个靠近海的地方。我顺便让他捎我一起去游走。要知道一个人寂寞了太久,会丧失很多需索的本能,而我的本能似乎在最后看来只是流浪。砚把我载到了山麓的环山公路上,告诉我大海该如何走,海边是没有公路的,若去看海,是需要我步行走下去的,我欣然在没有平坦公路的十字路口下车。砚让我沿着盘山的路口下走,大概五百米的地方可以看见海。那是我记忆中值得纪念的黄昏,我与海如此的临近,仿佛感觉走到了世界的尽头,没有风亦没有雨,我躺在午后的沙滩上,了望着层层叠叠地云层,一切如此的超脱,又如此的迷离。我坐在大海边很久,捡起一枚枚贝壳,等到砚到来的时候已经是硕果累累,这一刻,我欣然地感觉到了这里是故乡。
砚,知道么,我是一个孤儿,从小在福利院长大,后来一直在做着同样的事情,就是寻找故乡。我不知道从哪里来,要到哪里去,只是这样一个下午让我打捞起很多的旧时光。那一刻,我躲在砚的胸膛里,竟然如此的安逸。砚说,小初,也许我们每一个人颠沛流离了之后,最后都要魂归大海,就犹如我,一个从小在另外一个地方长大,想不到在21岁之后梦归南方,一直在这个城市演绎着读梦的记忆。而默也许只是我在南方的一个归宿,我亦属于北方,却无法回到过去。那个午后黄昏的时光如此短暂,短暂的瞬间可以望见黄昏的影子,那个念旧时光的黄昏如此漫长,犹如这茫茫的海岸线没有边际。那一刻,两个禁锢的灵魂竟然无法言语。
这一年的梅雨早早到来,便一直无法晾晒蓄满潮湿的幽怨。
整个夏天,砚都在和默争吵,女孩让他陪伴着一起出国,砚说无法放弃这里的事业。他安然若素在自己停留的位移中,动一步,仿佛与命运擦肩。默很久才来看他一次,来了无法停留片刻就走,走是为了感觉这样一个男人的存在以及他的世界是否依然。砚开始变得忧郁,言语较之从前更加稀少,犹如青藏高原的空气一般。他总是把自己闭塞在房间里,忍受着孤独与无奈的倾轧。一段感情,即使再如何长久,一旦失去了语言,那么就是一种破碎的预兆。犹如我与子然,只有做爱的时候会倾注更多的感情,剩下的时光也只是相互擦肩,即使距离再近。
黑夜里,砚拉着我手,在没有开灯的厨房,他眉头紧锁,黯然无措。他是在黑夜的阳台上喝了很多酒,踉跄地走进我的视线,把我握在手中,我感觉到了一种莫名地惊惶和漠然。想必他是潜伏在黑夜中,等待我的出现,他把我手攥在手心,是我无法挣脱的,我像一个木偶,呆滞在原地,接受着这样一次洗礼。我无奈的想哭,可眼泪却不再属于我。我又一次如此亲近地望着这个幽怨的男人,他醉酒的姿态却不显得落拓。时间过了良久,从房间里传来了声音,砚稍稍冷静地放下,犹如沉闷的睡狮,耷拉下脑袋。
砚,你醉了。你该回去休息了。我小心翼翼地站在离男人不足20CM的对面,黑暗让我无法阅读他的眼神,却听见有雨落在夤夜里心碎的声音。此时若有光,我多想去读懂男人的眼神。
小初,知道么,我是喜欢你的。话罢,这头郁闷的狮子展转走出了逼仄的厨房,留下我一个人整夜的失眠。我没有把事情告诉子然,只是默守在心里。也许。这是一场诉之不及的花事。
三
2006年秋,白露。
许久没有见过默,仿佛在我们的城市中消失了。而砚,依旧沉和,寂寞点烟,坐在空荡的房间离缄默。我们之间似乎已经无法回到最初的友谊。看着他的颓废,我不知道该如何。
子然说,小初,秋天来了,你该多穿点衣服了。他抽空会带我逛街,为我挑选秋装。而我却莫名地无法回归到过去的一种自然状态。我依旧把砚在那个黑夜里说的秘密守口如瓶。也许跨过漫漫黑夜,阳光照耀的时候,我们都会遗忘。可是砚随着时间的拉长,显得更加忧伤。他不知道该如何诉说自己的心事,我亦尽量避免着与砚的单独接触,所以我让子然一有空就留下来陪我。可是没有想到,却成为了砚的阴影。
中秋节的前一天,砚打来电话,他说他要搬家,单独地去一个地方,子然没有反对,我亦无所表现。那个黄昏的下午,他搬走了自己的一切东西,包括默留下来的。从此公寓中只有我和我的影子。子然频繁的出差,我会感觉更加的害怕。从前在黑夜中的那盏灯熄灭了,那个靠在藤条椅上的身影消失了,整个世界,疼痛,窒息。
而我和子然的关系不再有先前的温和,我们常常吵架,就在砚搬走的第二天中秋,子然没有理由的冲我发火,后来用他那有力的手掌给了我一记响亮的耳光。我来不及躲闪,被撂在了地板上。我第一次想要逃脱,对于这个男人,我开始感觉到了从未有过的恐惧。后来子然拿着衣服离开了公寓。我昏厥在角落里,无力动弹。那一夜,他没有回来,直到天亮。
就在我半梦半醒的时候,砚打来了电话。听见那声喑哑的声音,我的眼泪终于止不住了。他连续说了很多声抱歉,我一阵无厘头的心酸,我不知道那些话语意味着什么。电话的那头一直沉默,电话的这端是漫长的哭声。
时间的最后,砚说,小初,跟我走好么,我们一起回到北方。
我无法去回答这样一个问题,但是我已经确定,南方已不再是我的留恋。
此后的很多个夜晚我都在矛盾之中挣扎着,也许自己天生就是属于流浪的,无法真正的在一处停留太久。也许我和子然,谁都无法承担这样的一份平淡的过程。但是我依旧无法去死心。从某种角度上来说,我是一个难以轻易选择的人,我没有更多的筹码等待时光的筛选。我想要的在这个纠结的公寓中已经得到过,却无法一直如此。我陷入了大段大段的思考当中,我一直这样病态着,直到立冬的那一天。
当我一直不断地呕吐与眩晕,我开始有所预料。立冬的这一天,天空阴霾不断,下起了小雨。我只身一人查找着地图走出家门,去了一家市立的医院。坐在妇科的走廊上,看着络绎不绝的行人,等候着自己的号码。
医生微笑地对我说,恭喜你,下次来复查的时候让你先生陪着你一起。
医生的方言很饶舌,我勉强的听出了大概是这个意思。我用简单的普通话和她交流,她告诉我应该注意什么,因为我真的怀孕了。
我是喜欢孩子的,也许对于一个习惯流浪的人,又是一个极其缺乏安全感的人来说,孩子也许会意味着一种归宿。当我看见病房里挺着肚子被人搀扶的孕妇走动的时候,我想我也许会有这么一天,我不禁露出了母性的微笑。
子然得知了这件事之后,情感波动格外的激烈。他没有等我说完,做出了绝对不可商量的态势。我勉强地用微笑与他商量,却只是一种妄然。他让我自己看着去办,这些是我无法预知的坚决与冷漠。我陷入了一种绝望,没有一句话往下说。
从此他有意无意的躲避着我,我一次又一次呕吐的时候,他漠然地看在一边,没有任何的表情。当我试着索取一点关怀的时候,他憋足了力气,冲我一声大吼,是不是我的孩子还不知道呢。
我惊慌万分地看着他,像是被抛到了绝望的底渊。
这个秋天,我感觉到了无尽的寒冷。
四
2006年冬,小寒。
砚消失了两个月,再一次见到他的时候,已经到了真正的冬天。南方的冬天虽然不如北方的寒冷,但是对于这样一个我而言,一直都在透支着温暖。
砚看到了我微微隆起的肚子,表现出了异常的惊讶。那一天我和子然刚刚吵完架,男人午饭之前就已外出了。砚看着我笨手笨脚地收拾家务,连忙抢在手里。已经是快三点了,砚问我想吃什么,我也感觉到了饥饿,我无法让宝宝获得更多的食物。是砚又一次地走到厨房,为我下了三鲜的米线。我躲在身后,看他专注的样子,如同第一次一样。只是许久没有看见那样一堵背影,如此的熟悉,却又如此的无措。
没多久,子然踉跄地回来了,显然他是喝醉了酒。他很少喝酒,也很少会醉。他回来的时候砚坐在桌子的对面看我吃米线。
他看见砚似乎失去了从前的礼貌,他让砚滚开,并直步走到我面前掀翻了桌子,拉我进了卧室。我的手腕被捏的生疼。砚看势前来规劝,却被子然歇斯底里地推倒在地板上。
接着子然开始谩骂,是骂默的,又骂起了砚。说默骗走了他的一切。我不计疼痛的感觉到了一阵眩惑,只是砚一直站在门外,不言不语。
砚走的时候,子然的劲头愈演愈烈,我望着砚,催促着他离开,我无法预知子然会对砚如何,也许这样之后可以平静。
砚走后,子然像是丧失了理智,亦或无处释放心中的怒火,他开始挥拳踹脚地向我袭来,我被打倒在地,一度昏厥。
当我从疼痛中醒来的时候,发现自己倒在血泊之中,身体已经丧失了知觉。随后又是一阵昏厥。在梦里,我梦见了我的宝宝,他用那孱弱的小手向我告别,他用无辜的眼神望着我,他没有一点声音,即便脚步也是无声的,他消失在这个冬至的下午。在梦中,唯一可以听见的声音,就是嘈杂的车轮声和器械的晃动声响,还有一声声没有听出来的呼喊。
那是砚的声音,当我醒来的时候,他坐在我的身边,他告诉我,我在医院。他用愧疚的眼光看着我,我没有开口,只是感觉浑身无力,像是丧失了语言的功能。
子然走了。在一个星期我出院的时候。我再也找不到他,公寓的房间是空荡荡的,像是一座凋敝尘封的废墟。那个下午地板上的血记还历历在目,我又一次地将近昏厥。
砚说,小初,我想我们在一起。我没有回答。我反复地追问着砚究竟为什么会这样,究竟默,子然,还有你发生了什么。
砚静坐了很久。
小初,有些事情也该让你知道。只是请你不要太过于在意。你身体还很虚弱。
我没有听进去这些,我一直反复的追问着。
忘了这里吧。这里是一个罪恶的沼泽。
默和子然到底怎么了。
我们被他们骗了。他们一直好了很久,只是我并不知道。我们都被当作了这场游戏的筹码。只是最先逃离的是默,她骗光了子然所有的东西,包括感情。
而子然又一直以为我们如此的卑鄙,偷瞒着感情。
可是小初,我们都是无辜的。与其这样,不如……
我真的无法去接受这样一个事实,在这场感情游戏的最终,我是最后一个被通知出局。最后的最后,只剩下绝望与憎恶。
我想试图忘记这座公寓里的一切,任何一点回忆也不用带走。
我想我亦无法与砚在一起,那些回忆都是一种画地为牢的禁锢。只是这场宿命里的游戏拘泥了我太久,我无法一直病态下去。
砚,对不起,我们都无法再选择。请忘记我。我该流浪。
这是我发给砚的最后一条短信。
随后,我抽出了SIM卡,丢在了奔驰大巴的路途中。不用带走,不属于我的一场噩梦。
那些回忆不难过,那些人已爱过,那些花期已错过;那些思念不寂寞,那些辜负无数,那些旧梦不说;那些欢声笑语,那些容颜已飘落。
枕头梦去心亦去,醒后梦还心不还。
一
2006年的春,惊蛰。
我坐一个下午的长途大巴,只身一人前往南方,那个靠近大海的城。那一年,我大学毕业,茫茫人海之中寻找自己的故乡。
到站已经接近黑夜,我拖着沉重的木箱走出站门,看见一个男人,在门前十几米的角落静默等候。像是伏在黑夜中的狮子。那是一个穿着灰色格子衬衣的男人,整齐的短发,面颊白皙,是我一眼看见感觉谙熟的。他目光倾泻,看见我,像是潮汐一样走来。
他走近我的面前,我能感觉到属于他身上的味道。他涂暗淡的古龙水,这是我第一时间能想到的。他向我致意,他用认真的神情打量着我。他从口袋里拿出一张相片,看了看它,又看了看我,忽而点头。
他问,你是小初对么。我微笑点头。看起来像你,他指了指手中的照片。那是一张我半年前的近照,拍摄在北方,想不到会在这个男人的手里。
你是砚。我出声寻求他的验证。他恩了一声。
他告诉我,子然公司有事,让他来车站接车。
他似乎等待了很久,因为车子路上停留了很长的一段时间。
我故作熟识地说了句,你来接也很好。
他客气地说,让你失望了。
我抿起了嘴,笑了笑。
他把行李挪到了车上,他开车,开得很谨慎。他很专注地驾驶,却也不忘与我交谈。他说起了这个城市和城市的性格,说起了这里的天气和饮食,说起了这里的人,情与事。也说起了自己过去的故事……一路上,一个多小时的路程,似乎很短。而我与砚,又似乎如此熟悉。
子然是在半夜回来的,那时我已经洗好澡准备睡觉。晚饭是砚做的南方米线,原本砚要带我出去吃的,可是我是一个没有过多要求的人,可以解决饥饿就足够,并且南方的第一顿晚餐我吃的很有味道。
子然回来的时候砚还在工作,他是一个杂志编辑,黑夜才更加赋予他更多的灵感。他们住在郊区,一座山麓下的两层公寓。屋外是一圈木栅栏,挤满了爬山虎的脚印。
子然走进了房间的时候,我正趴在2楼的天窗往外望,我感觉到了一阵莫名的荒凉。犹如记忆,这里的角落曾是我一直想到来的地方,这里有子然,有关于未来的憧憬,而此刻我却一点也无法高兴起来。
子然没有看出我的惶恐,他似乎表现的很平淡。他告诉我他很累,工作了一整天。他没有问起我路上是否还好,没有问起我有没有吃饭,没有问起我更多的一些事情。他径直走进浴室,我一个人继续我的观望,我的惶恐。
他走出浴室的时候我似乎在流泪,他没有去看,我感觉到了破灭的孤独。
他走到窗户前,随手拉上帘布,把我一如往常的抱起。他吻我,犹如困兽的热烈。他伏在我身上大把大把的呼吸,然后是连续不断的做爱,直到深夜。灯是开着的,我木讷在他的身体下面,看着他咆哮的神情与情欲的流泻。
子然熟睡的时候,我关上了灯,静静地闭上眼睛,等待着天亮,也许阳光照耀的时候,会把恐慌都带走。可是关上灯之后的瞬间,眼泪又浮上心底,却没有发出任何声响。
等我起身走出房间的时候,我听见客厅里的摆钟敲了3下,只是我不确定它挂在房子的何处。
砚的房间依旧亮着灯,我轻轻地踮着脚走路,却也被他听到了声音。他拉开了门。我们两个人,一个在灯亮中眀晃一个在黑夜里暗淡。我可以很清晰地看见那一孔沉和的眼神,像是一片茂密的森林,神秘却略带忧伤。我们怔在那里许久没有说话。
那是在一个深夜里两个孤独的灵魂的相遇,那是黑夜静地只听见心跳与呼吸的接近,又像是许久未见的知音在颠沛流离之后他城遇见,又如两个灵魂的影子在时光的罅隙中重叠交织,是冲破时空的邂逅。
砚一直沉默在那里,没有说话,一直在用犹如怜惜的眼神望着我。也许在那个时刻,我需要那样的眼神,需要那样的心灵的慰藉,只是意想不到的被那一孔眼神所灼伤,陷入其中。
直到摆钟敲了第4下,我们开始苏醒,只是这一个分针旋转360度的时间像是定格的画面,被装裱在流年的记忆中。
小初,晚安。
砚,安。
二
2006年的夏,梅雨。
我开始渐渐习惯了南方的潮湿的气息,在每个夜晚来临之前都不忘记记起北方黄昏的样子。想念渐渐褪去在华丽的粉底色里,我以自己的方式留守在男人的身边,我坚持着自己的选择,无论是对是错。子然依旧每天的忙碌,留给我的不过只是一日短暂的温存,我想我已经习惯了这样一种稳定,但是我很清楚我是无法永久的皈依。我在公寓里长时间的停留,偶尔砚会留在家中,这是我能感觉到的唯一男人的气息,尽管他的味道我似乎熟悉,但是我无法真正的选择接近。视线相遇的瞬间不过一桢微笑。闲适的日子中,我只顾料理起两个男人的生活,偶尔默会来帮忙,但是我依旧习惯孤独一人以自己的方式存在,以自己的眼光去打理着家中的琐事。默是砚的女朋友,地地道道的南方人,一口我似懂非懂的南方粤语,听起来如此带有质感,但是我无法熟悉。我们只是每天保持微笑,对着自己心爱的男人,对着男人身边的事物。
砚说默是属于带给他满足的人,给予他南方的很多的帮助,两个人也大概可以顺理成章的走到最后,做着所有男女应该做的事情,直至走向婚姻的殿堂。只是砚并没有让我感觉到他们的感情好到何种程度,默是一个不爱说话的人,但是只要开口,必定是信守陈规或者锱珠必较的。砚常常只是安逸于如此的一种习惯之中,也许某种原因让他们一直这样相守。
我依旧每天在我的小空间里忙碌着自己的事情,放大了音乐开怀的释放一切的情感,回音充斥在整个公寓的任何角落,这样歇斯底里的灌溉是无法省略的,我需要这样的一种释放,也许源自于内心长久的孤独。
砚的工作是自由的,他常常伏笔在每一个我孤独的世界中,他亦懂得欣赏那些灌溉的旋律。他的视线在与我对峙的顷刻间永远有如此说不出来的神秘,犹如一整片黑森林,又如一片茫茫的水域或是沼泽。也许从某个角度来说,我们通常有着共鸣,我们常常都念旧的,我亦常常写来一段一段明晃晃的段子以此纪念,砚总会想要从中读出千丝万缕的内涵。大多数情况下,是这个男人一直可以猜到我的心思,但却从来不会一语道破,这是我们一直保持下来的神秘与通感。
我常常通宵达旦地独守空房地等待着我的男人,一个充满诱惑把我带入南方却又让我眩惑的男人,他的时间不再犹如想象一般属于我。而我每天忙碌的都不是想象之中的事情。我想我已经病态了好久,如此的孤独与缄默都是这样一个男人带给我诺言之中的世界。我会在黑夜降临之前做好一顿丰盛的晚餐等待两个男人的到来,偶尔默也会到来,这就是属于我们四个人的小世界。我把地板擦出了映射出了我们的影子,忙碌不知为何,却总是停止不了。
梅雨的季节如约的到来,我在南方停留了4个月的时间,子然从未带我真正的外出去逛城市的风景,反而只有砚向我诉说了更多的南方故事。我无法走出这个被禁锢的世界,只有与日俱增的孤独与失望压抑着我难以走出漫天遍野的阴霾。砚告诉我,过了梅雨之后台风就要到来,我说在台风到来之前我一定要出去走走,熟悉这个穿透我心灵让我眷恋的世界。
是一个偶然的机会,砚要去做一个访问,在城市的边缘,一个靠近海的地方。我顺便让他捎我一起去游走。要知道一个人寂寞了太久,会丧失很多需索的本能,而我的本能似乎在最后看来只是流浪。砚把我载到了山麓的环山公路上,告诉我大海该如何走,海边是没有公路的,若去看海,是需要我步行走下去的,我欣然在没有平坦公路的十字路口下车。砚让我沿着盘山的路口下走,大概五百米的地方可以看见海。那是我记忆中值得纪念的黄昏,我与海如此的临近,仿佛感觉走到了世界的尽头,没有风亦没有雨,我躺在午后的沙滩上,了望着层层叠叠地云层,一切如此的超脱,又如此的迷离。我坐在大海边很久,捡起一枚枚贝壳,等到砚到来的时候已经是硕果累累,这一刻,我欣然地感觉到了这里是故乡。
砚,知道么,我是一个孤儿,从小在福利院长大,后来一直在做着同样的事情,就是寻找故乡。我不知道从哪里来,要到哪里去,只是这样一个下午让我打捞起很多的旧时光。那一刻,我躲在砚的胸膛里,竟然如此的安逸。砚说,小初,也许我们每一个人颠沛流离了之后,最后都要魂归大海,就犹如我,一个从小在另外一个地方长大,想不到在21岁之后梦归南方,一直在这个城市演绎着读梦的记忆。而默也许只是我在南方的一个归宿,我亦属于北方,却无法回到过去。那个午后黄昏的时光如此短暂,短暂的瞬间可以望见黄昏的影子,那个念旧时光的黄昏如此漫长,犹如这茫茫的海岸线没有边际。那一刻,两个禁锢的灵魂竟然无法言语。
这一年的梅雨早早到来,便一直无法晾晒蓄满潮湿的幽怨。
整个夏天,砚都在和默争吵,女孩让他陪伴着一起出国,砚说无法放弃这里的事业。他安然若素在自己停留的位移中,动一步,仿佛与命运擦肩。默很久才来看他一次,来了无法停留片刻就走,走是为了感觉这样一个男人的存在以及他的世界是否依然。砚开始变得忧郁,言语较之从前更加稀少,犹如青藏高原的空气一般。他总是把自己闭塞在房间里,忍受着孤独与无奈的倾轧。一段感情,即使再如何长久,一旦失去了语言,那么就是一种破碎的预兆。犹如我与子然,只有做爱的时候会倾注更多的感情,剩下的时光也只是相互擦肩,即使距离再近。
黑夜里,砚拉着我手,在没有开灯的厨房,他眉头紧锁,黯然无措。他是在黑夜的阳台上喝了很多酒,踉跄地走进我的视线,把我握在手中,我感觉到了一种莫名地惊惶和漠然。想必他是潜伏在黑夜中,等待我的出现,他把我手攥在手心,是我无法挣脱的,我像一个木偶,呆滞在原地,接受着这样一次洗礼。我无奈的想哭,可眼泪却不再属于我。我又一次如此亲近地望着这个幽怨的男人,他醉酒的姿态却不显得落拓。时间过了良久,从房间里传来了声音,砚稍稍冷静地放下,犹如沉闷的睡狮,耷拉下脑袋。
砚,你醉了。你该回去休息了。我小心翼翼地站在离男人不足20CM的对面,黑暗让我无法阅读他的眼神,却听见有雨落在夤夜里心碎的声音。此时若有光,我多想去读懂男人的眼神。
小初,知道么,我是喜欢你的。话罢,这头郁闷的狮子展转走出了逼仄的厨房,留下我一个人整夜的失眠。我没有把事情告诉子然,只是默守在心里。也许。这是一场诉之不及的花事。
三
2006年秋,白露。
许久没有见过默,仿佛在我们的城市中消失了。而砚,依旧沉和,寂寞点烟,坐在空荡的房间离缄默。我们之间似乎已经无法回到最初的友谊。看着他的颓废,我不知道该如何。
子然说,小初,秋天来了,你该多穿点衣服了。他抽空会带我逛街,为我挑选秋装。而我却莫名地无法回归到过去的一种自然状态。我依旧把砚在那个黑夜里说的秘密守口如瓶。也许跨过漫漫黑夜,阳光照耀的时候,我们都会遗忘。可是砚随着时间的拉长,显得更加忧伤。他不知道该如何诉说自己的心事,我亦尽量避免着与砚的单独接触,所以我让子然一有空就留下来陪我。可是没有想到,却成为了砚的阴影。
中秋节的前一天,砚打来电话,他说他要搬家,单独地去一个地方,子然没有反对,我亦无所表现。那个黄昏的下午,他搬走了自己的一切东西,包括默留下来的。从此公寓中只有我和我的影子。子然频繁的出差,我会感觉更加的害怕。从前在黑夜中的那盏灯熄灭了,那个靠在藤条椅上的身影消失了,整个世界,疼痛,窒息。
而我和子然的关系不再有先前的温和,我们常常吵架,就在砚搬走的第二天中秋,子然没有理由的冲我发火,后来用他那有力的手掌给了我一记响亮的耳光。我来不及躲闪,被撂在了地板上。我第一次想要逃脱,对于这个男人,我开始感觉到了从未有过的恐惧。后来子然拿着衣服离开了公寓。我昏厥在角落里,无力动弹。那一夜,他没有回来,直到天亮。
就在我半梦半醒的时候,砚打来了电话。听见那声喑哑的声音,我的眼泪终于止不住了。他连续说了很多声抱歉,我一阵无厘头的心酸,我不知道那些话语意味着什么。电话的那头一直沉默,电话的这端是漫长的哭声。
时间的最后,砚说,小初,跟我走好么,我们一起回到北方。
我无法去回答这样一个问题,但是我已经确定,南方已不再是我的留恋。
此后的很多个夜晚我都在矛盾之中挣扎着,也许自己天生就是属于流浪的,无法真正的在一处停留太久。也许我和子然,谁都无法承担这样的一份平淡的过程。但是我依旧无法去死心。从某种角度上来说,我是一个难以轻易选择的人,我没有更多的筹码等待时光的筛选。我想要的在这个纠结的公寓中已经得到过,却无法一直如此。我陷入了大段大段的思考当中,我一直这样病态着,直到立冬的那一天。
当我一直不断地呕吐与眩晕,我开始有所预料。立冬的这一天,天空阴霾不断,下起了小雨。我只身一人查找着地图走出家门,去了一家市立的医院。坐在妇科的走廊上,看着络绎不绝的行人,等候着自己的号码。
医生微笑地对我说,恭喜你,下次来复查的时候让你先生陪着你一起。
医生的方言很饶舌,我勉强的听出了大概是这个意思。我用简单的普通话和她交流,她告诉我应该注意什么,因为我真的怀孕了。
我是喜欢孩子的,也许对于一个习惯流浪的人,又是一个极其缺乏安全感的人来说,孩子也许会意味着一种归宿。当我看见病房里挺着肚子被人搀扶的孕妇走动的时候,我想我也许会有这么一天,我不禁露出了母性的微笑。
子然得知了这件事之后,情感波动格外的激烈。他没有等我说完,做出了绝对不可商量的态势。我勉强地用微笑与他商量,却只是一种妄然。他让我自己看着去办,这些是我无法预知的坚决与冷漠。我陷入了一种绝望,没有一句话往下说。
从此他有意无意的躲避着我,我一次又一次呕吐的时候,他漠然地看在一边,没有任何的表情。当我试着索取一点关怀的时候,他憋足了力气,冲我一声大吼,是不是我的孩子还不知道呢。
我惊慌万分地看着他,像是被抛到了绝望的底渊。
这个秋天,我感觉到了无尽的寒冷。
四
2006年冬,小寒。
砚消失了两个月,再一次见到他的时候,已经到了真正的冬天。南方的冬天虽然不如北方的寒冷,但是对于这样一个我而言,一直都在透支着温暖。
砚看到了我微微隆起的肚子,表现出了异常的惊讶。那一天我和子然刚刚吵完架,男人午饭之前就已外出了。砚看着我笨手笨脚地收拾家务,连忙抢在手里。已经是快三点了,砚问我想吃什么,我也感觉到了饥饿,我无法让宝宝获得更多的食物。是砚又一次地走到厨房,为我下了三鲜的米线。我躲在身后,看他专注的样子,如同第一次一样。只是许久没有看见那样一堵背影,如此的熟悉,却又如此的无措。
没多久,子然踉跄地回来了,显然他是喝醉了酒。他很少喝酒,也很少会醉。他回来的时候砚坐在桌子的对面看我吃米线。
他看见砚似乎失去了从前的礼貌,他让砚滚开,并直步走到我面前掀翻了桌子,拉我进了卧室。我的手腕被捏的生疼。砚看势前来规劝,却被子然歇斯底里地推倒在地板上。
接着子然开始谩骂,是骂默的,又骂起了砚。说默骗走了他的一切。我不计疼痛的感觉到了一阵眩惑,只是砚一直站在门外,不言不语。
砚走的时候,子然的劲头愈演愈烈,我望着砚,催促着他离开,我无法预知子然会对砚如何,也许这样之后可以平静。
砚走后,子然像是丧失了理智,亦或无处释放心中的怒火,他开始挥拳踹脚地向我袭来,我被打倒在地,一度昏厥。
当我从疼痛中醒来的时候,发现自己倒在血泊之中,身体已经丧失了知觉。随后又是一阵昏厥。在梦里,我梦见了我的宝宝,他用那孱弱的小手向我告别,他用无辜的眼神望着我,他没有一点声音,即便脚步也是无声的,他消失在这个冬至的下午。在梦中,唯一可以听见的声音,就是嘈杂的车轮声和器械的晃动声响,还有一声声没有听出来的呼喊。
那是砚的声音,当我醒来的时候,他坐在我的身边,他告诉我,我在医院。他用愧疚的眼光看着我,我没有开口,只是感觉浑身无力,像是丧失了语言的功能。
子然走了。在一个星期我出院的时候。我再也找不到他,公寓的房间是空荡荡的,像是一座凋敝尘封的废墟。那个下午地板上的血记还历历在目,我又一次地将近昏厥。
砚说,小初,我想我们在一起。我没有回答。我反复地追问着砚究竟为什么会这样,究竟默,子然,还有你发生了什么。
砚静坐了很久。
小初,有些事情也该让你知道。只是请你不要太过于在意。你身体还很虚弱。
我没有听进去这些,我一直反复的追问着。
忘了这里吧。这里是一个罪恶的沼泽。
默和子然到底怎么了。
我们被他们骗了。他们一直好了很久,只是我并不知道。我们都被当作了这场游戏的筹码。只是最先逃离的是默,她骗光了子然所有的东西,包括感情。
而子然又一直以为我们如此的卑鄙,偷瞒着感情。
可是小初,我们都是无辜的。与其这样,不如……
我真的无法去接受这样一个事实,在这场感情游戏的最终,我是最后一个被通知出局。最后的最后,只剩下绝望与憎恶。
我想试图忘记这座公寓里的一切,任何一点回忆也不用带走。
我想我亦无法与砚在一起,那些回忆都是一种画地为牢的禁锢。只是这场宿命里的游戏拘泥了我太久,我无法一直病态下去。
砚,对不起,我们都无法再选择。请忘记我。我该流浪。
这是我发给砚的最后一条短信。
随后,我抽出了SIM卡,丢在了奔驰大巴的路途中。不用带走,不属于我的一场噩梦。
那些回忆不难过,那些人已爱过,那些花期已错过;那些思念不寂寞,那些辜负无数,那些旧梦不说;那些欢声笑语,那些容颜已飘落。
枕头梦去心亦去,醒后梦还心不还。
赞(0)
最新评论