崔胜五

　　几年前的一个初秋，我第一次去内蒙古，那里已有了几分凉意。蓝天白云下的大草原一望无际，可“风吹草低见牛羊”的景象却难以寻觅。目极之内，不知谁沿着这起起伏伏的大地铺就了一张巨型的绿色地毯，一群群牛羊点缀之上，显得那么生动。俯下身来，只见稀稀疏疏的草棵懒懒散散地生长着，毯子撕裂成了网状，任由食草动物接地气地啃食和游客们肆意践踏着。

　　咴咴嘶鸣的骏马唤醒着我沉睡已久的记忆。与牧马人一番讨价还价，同行的伙伴们各自选取一匹鞍辔俱全的马，在牧马人辅导下开始骑乘。同伴们大都第一次骑马，不得要领，战战兢兢上马，双手紧抓马鞍，伏在马背上，晃晃悠悠，由牧马人牵引着在草地上慢慢行走，像极了电影中负伤人员的样子。

　　对于骑马，我并不陌生，我挑选了匹较为烈性的马。上马的动作虽有些生疏了，但大脑里还是显示出了明确的记忆：手握缰绳，扶着马鞍，脚踏马镫腾跃上马。几十年不骑马了，一经触碰，心潮便澎湃起来，试探着抖抖缰绳驱马前行，小心翼翼地用脚跟磕了磕马肚子，马儿跑起来，先是快步小跑，我随着马背的波涛起身压浪，那熟悉的马蹄声咯噔咯噔地如同敲击的木鱼，渐渐地与大草原的旋律共鸣在一起。

　　同伴们欢呼着为我叫好，牧马人微笑着喊了声“按时回来！”就随我去了。

　　继而，我纵了纵缰绳策马奔跑起来，两腿加紧了马肚，瞬间，耳边风声见紧，我侧身伏下，咯噔——咯噔，咯噔——咯噔，有节奏的马蹄声告诉我，这时的坐骑已经奔腾成隶属的“一”字了。呼啸的疾风，极速后退的草原，一下把我带回到阔别了四十年多年的军马场……

　　千百年来，黄河不远万里奔腾入海，大海拥抱着黄河，热烈而又含蓄，翻转腾挪过后，留下了永久的纪念——孤岛草原。这片肥沃的赤色土地，苇草茂盛，郁郁葱葱，大片大片的紫花苜蓿，绿意盎然，吐露芬芳，一望无际的自然柳林和竞相开放的百花，惹得群蝶起舞，蜜蜂奔忙，一群群军马星罗棋布在这片广袤无垠生机勃勃的原野上。

　　那时我还在军马场“五七红校”上中学，屡屡见过一群群军马在蓝天白云下悠闲地食草，身穿旧军装的牧工手持马鞭，骑在矫健的骏马上，时而低吟时而高吭 “我爱马场哎，我爱马，马场就是我的家，我的家。牧工最听毛主席的话，为保国防养军马……”每当看到这壮美的画卷，听着这醉人的歌声，心里羡慕极了。我何时能骑上骏马，唱着欢乐的歌，奔驰在草原上？

　　那时，我家住在农业连队，刚刚设立了畜牧班。寒假里，我一回到家，就接到了连里让我顶班放牧的通知，说是济南青岛的知青回家过春节，畜牧班缺少人手。突如其来的消息，令我激动不已，匆匆吃过午饭，连蹦带跳地跑向距家几里外的马群。这个畜牧班有七八名牧工，放牧着上百匹军马，居住在黄河故道边上，紧靠着那片自然柳树林。不远处高高的草垛，长长的马厩，和紧邻马厩的几间小草房映入眼帘，我感觉到，离我骑马的梦想越来越近了。

　　外出牧草的马群还没回来，班长告诉我，初来乍到不能立即参加放牧，晚上跟随他值夜班。据说班长是个从畜牧连调来的老牧工，话虽不多，却是个带头苦干的“老黄牛”。我答应着班长的安排，可想立即骑马的心思却像揣了只小猫抓挠着我无法平静下来。“班长，天太冷，我想回家换条棉裤。”班长好似看透了我的小伎俩，从马厩里牵出一匹马，说这是匹出了名的“老牛头”，很老实，边说边耐心地教我备马，反复叮嘱骑乘的要领。

　　这是我第一次骑马，却没有一丝胆怯，按照班长说的话跨上了马，然后双手挥动缰绳，脚跟磕打马肚子，向家的方向走去。

　　真是匹“老牛头”啊！怎么吆喝和磕打，它只是像老牛慢慢悠悠，急得我用缰绳不断抽打也无济于事，本想回家在小伙伴们面前炫耀一番，可折腾到家天已经见黑了。返回的路上，寒风阵阵，繁星点点。没等指令，我稍一纵缰，“老牛头”便朝着牧马班的方向狂奔起来，面对“老马识途”，我怎么收缰绳也不起作用，身子随着马鞍的起伏颠簸不停，两手只好死死地抓着马鞍，任凭嗖嗖的寒风在耳边无情地嘲笑着。当风驰电掣的“老牛头”把我驮回到畜牧班时，放牧的马群已收进了马厩，我下了马，顾不得屁股生疼和两腿的抖动，攥着湿漉漉的手心，一瘸一拐地直奔值班室。

　　长长的马厩内石槽摆成凹字形，隔出了操作区和饲养区，几盏马灯零散地悬挂在横梁上，摇曳的灯光下，几十个槽子里已挤满了食草的马儿，一片刷刷刷地咀嚼声似众人小声诵读诗文，又像数不清的雨滴打在树叶上，有节奏的韵律融合着特有的混合气味，弥漫了马厩内的角角落落。

　　马厩中间设有值班室，一盘大炕被煮食马儿病号饭的大锅烧得炙手，一个马蹄表蹲坐在锅台里边，每隔三个小时就震响一次，提醒我们添加草料和饮水。加完一遍草料，我向班长讨教着骑马的秘诀，细心倾听着跑快步（小跑）稀步（快跑）时那些压浪的技巧。

　　困意渐渐袭来，我学着班长的样子，裹一件破旧的毛皮军大衣倒在热热的土炕上，朦朦胧胧中被马蹄表叫醒，跟随着班长，一人端筛子，一人提麻袋，先添加饲草，再加入精饲料，然后搅拌均匀。每当走近这些通人性的马儿，它们都会抬起头来，瞪着大大的眼睛，嘟嘟嘟嘟地呢喃着与我说话，还不停地点头像是在致意。

　　盛放饲草的棚子在凹型的两个底角上，两面透风的棚子黑黢黢的不见灯光。那时我年龄尚小，免不了有些胆怯，每次摸索着收装饲草，被寒风一吹，打个冷颤，来来回回地在高洼不平的过道里一溜小跑，再哼上支曲子，感觉既壮胆又解冷。夜里还要给马儿饮两次水。为防止冰冻，几口大水缸半埋在地下，砸开薄冰，弯腰灌满一大铁桶水，提起来再挨个倒入石槽内，等加完一遍水，浑身热乎乎的，可棉衣裤前却如同缝上了盔甲，硬邦邦挂满了一层冰凌。

　　班长说，冬天养马虽辛苦，可比夏天好多了。夏季的夜里都是在外放牧，遇上暴风雨天气，在电闪雷鸣中会爆发“炸群”。那样，牧工们就会在风雨中跟随马群奔跑一宿；夏季里还要向猖獗的蚊子宣战，夜晚来临，铺天盖地的蚊子，嗡嗡嗡嗡地一起呐喊，共震出铜锣般的响声，遮天蔽月地涌上来扑向牧工和马群。一般的灭蚊器具奈何不了它们的前仆后继，无论天多热，牧工们都穿着长袖衣裤，有的穿上厚厚的雨衣抵挡着蚊子的侵袭。马群在食草，牧工们就在上风头点燃潮湿的麦秸和杂草，用滚滚的浓烟击退蚊子的轮番冲锋。

　　三天后，班长带领我外出放牧了。

　　一场大雪刚过，草地上柳林中铺就了一层厚厚的洁白，当太阳从东方升起的时候，我们各自备了马，拿上马鞭，在银装素裹的天地里，赶着马群，穿过古河道，向柳树林里走去。那些刚出了厩的马，撒欢地蹦跳着，嘶鸣着，追逐着，像一群活泼可爱的郊游孩子。骑坐在高高的马背上，看着这蓝的天，白的雪，欢跑的马儿，优美的旋律一下涌上心头。我真想高歌一曲呀！

　　“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑，挥动鞭儿响四方，百鸟齐飞翔，要是有人来问我，这是什么地方，我就骄傲地告诉他，这是我的家乡……”

　　还没等我开口，不远处传来了一位姑娘甜美的歌声，班长说：“那是女子放牧班的姑娘们，她们与男牧工一样在这片草原上放牧着军马。”

　　柳林深处，马群散开，它们寻找和啃食着裸露在雪地外的枯草和细嫩树枝。下得马来，班长和我并坐在一棵扑倒的树干上。几天的牧马生活，我和班长几乎成为了挚友。交谈中我得知，班长二十四岁，牧马五六年了，每月26元工资的他，还没结婚，女朋友就在不远处的女子放牧班。

　　雪地里，我们谈起了理想，也说起了牧工生活的酸甜苦辣。那是个崇尚英雄和英雄辈出的时代。我们的老师大都是农林业、工业技术人员和城市牧马知青，他们有着丰富的文化和生产牧马知识。老师们的言传身教，感染着一代代“军马场五七红校（马场中学）”的学生。所以与班长说起牧马英雄，我们有着共鸣的激情。三十四岁的牧马队副队长潘正远，在遭遇特大海啸时，把个人生死置之度外，在倒塌的厩舍里救出几十匹军马，又策马帮助战友追赶滔滔洪水中的马群，最后在激流中，把无力上马的战友托上马背，自己却被巨浪卷走，献出了宝贵的生命。当烈火烧塌马厩，军马被火焰围困，知青牧工谢焕鹏冲进火海，解救出一匹匹战马，却把十九岁的青春年华烧得面目全非……

　　“哎嗨，回—来—啦！”远处传来牧马人召唤我返回的声音。

　　我收住缰绳，坐骑慢下来，思绪跟着信马由缰地走着。是啊，在那片孤岛草原上，不但涌现出感天地泣鬼神的英模，还有成千上万熟悉的、不熟悉的军马场工人、家属，他们不畏艰辛，埋头苦干，无私奉献，拓荒种粮，饲养军马，献了青春献子孙，他们为了什么？那时作为一个中学生的我，从没思考过这么深奥的问题。班长神情庄重地回答我，“为什么？是国防需要，祖国的万里边陲海疆需要，就是那首歌唱的：牧工最听毛主席的话，为保国防养军马”。

　　那个寒假里，我在畜牧班不但值守夜班，放牧军马，还清扫厩舍、压铡饲草。寒假结束时，班长夸我快成为一名合格的牧工了。这样的假期牧马生活，陪伴我度过了整个中学时期。随着时代的变迁，上世纪八十年代中期，军马已退出了黄河入海口的那片孤岛草原。

　　追赶来的牧马人越来越近了，咯噔咯噔的马蹄声，又激荡出我一个幻念：与牧马人比试一下骑术！当年，也就是在这块草地，军马场马术队，代表军区和山东省与内蒙新疆等各路好手，在全国马术锦标赛上一决高下，在三万多名观众的欢呼下，身穿草绿军装的军马场牧工马术队，夺得包括团体冠军在内的两枚金牌，威震大江南北。

　　内蒙的大草原上，几匹骏马前后飞快地狂奔着，咯噔咯噔的马蹄声催促我挥缰拍马，铆足了劲不让后边的牧马人追赶上，最终我一马当先地奔回了出发点。回头望去，原来，那牧马人不只是单身骑马，手里还牵引着几匹空乘的马呢！

　　好久，我的同伴们才一瘸一拐地相互搀扶着赶了回来。

　　望着远去的牧马人，那咯噔咯噔的马蹄声，又在心中泛起了丝丝惆怅。