姚中华

　　一

　　很长一段时间，我和我的家人都不敢面对残酷的现实，不敢谈及到有一点沾边敏感的话题，甚至不敢思考隐藏在巨大悲恸之后事情的缘由和真正的原因。如同一块无法愈合的伤疤，任何触碰，哪怕是抚慰，都会再次触犯隐藏在心底的疼痛。

　　然而，我又不忍忽略他，不忍将他遗忘在另一个阴暗寒冷的世界里。他曾经是家族中的一员，血脉中流淌着家族的基因。他曾经来过这个多彩的世界，尽管只有短暂的十二个年头。他用淳朴灿烂的微笑,点燃一个家庭的梦想；他以活泼的身影，以及割舍不了的血脉亲情，给我们留下难以磨灭的记忆。

　　一个天真烂漫的少年，竟然用自杀的方式离开这个世界，结束花蕾一般绽放的生命，无论如何，这都是让人无法理解和接受的事实。然而，它却发生了，发生在亲人们猝不及防中，用一种最残忍的方式呈现，如同用一把锋利的刀刃，活生生在亲人们的肌肤上剜割出一道血淋淋的伤口。

　　事件的缘由简单得让人难以置信。弟弟和弟媳在家中拌嘴，如同农村所有家庭一样，柴米油盐，鸡毛蒜皮，针尖儿大的小事都会成为引起口舌的起因，在大人们看来早已习以为常，不至于在孩子身上引起多大的反应。弟弟和弟媳感情很好，侄儿是他们一段轰轰烈烈爱情的结晶。然而，这一幕碰巧被刚刚放学回来的侄儿碰见。我很难想象侄儿当时的表情，只是事后弟弟追悔莫及反复念叨的一句话，让人感到父母的争吵，哪怕是玩笑似的拌嘴，在子女心中引发的发酵和震荡。侄儿说：你们再吵嘴，我就死给你们看！

　　侄儿的话，当时弟弟和弟媳谁也没往心里去。在他们看来，这就是一句玩笑，一如往常说过无数无关痛痒的玩笑，充其量只是想吓唬父母、终止他们争吵的一种激将法而已。然而，正是这微小的忽略，导致悲剧的发生。不一会，侄儿从房间出来，说：爸妈，我喝药了！弟媳刚开始还以为是儿子在搞恶作剧，等她急忙跑到房间一看，果然看到那瓶在庄稼地里尚未用完的农药，瓶盖被打开，一股难闻的农药水味直冲耳鼻，差点让她喘不过气来。弟弟、弟媳这才意识到事情的严重性，先是慌忙地给侄儿灌肥皂水，一种让其呕吐解毒的急救的土方法；看到侄儿脸色渐渐发白，他们彻底害怕了，慌忙骑上摩托车，发疯似地朝市区医院奔去。

　　得到消息时，我刚开始怎么也不相信，后来又抱着一份侥幸心理，即便侄儿真的喝了，也许不至于出现最坏的情况。在我眼里，侄儿一直是一个懂事、乖巧的孩子。我每次回到家乡，他总是最先站在路边，没等我的车子停稳，就欢天喜地地扑过来，二伯长、二伯短，问这问那，亲热得了不得。他身材比同龄人略显矮小，却机灵过人，在学校，他的学习成绩在班级始终名列前茅。就在不久前，他还自豪地打电话向我报喜，他又考了全班第一！他不仅是弟弟、弟媳的命根子，也是家族中惹人喜爱的好孩子。他不仅是弟弟家的未来，也寄托着一份家族的希望。

　　这样的孩子，怎么会如此极端，用这种惨烈的方式对待自己？我难以想象，更不能相信！

　　车子载着我一颗焦急的心向弟弟家飞奔。我试图转移思绪，注视着窗外一闪而过的树木与村庄，然而，各种各样的结局情形还是在脑海中胡乱闪现。我不敢想象，如果真的发生不幸，弟弟和弟媳会如何承担得起如此无情的打击，更惧怕那一幕生死离别的场面一旦出现，该是何等的残忍，让人如何面对？

　　来到弟弟家，心存一线的侥幸最终还是被无情的现实所击破。弟弟家中哭声一片。弟弟、弟媳被人强行从医院护送回家。而侄儿已经永远离开他熟悉的家，冰冷地躺在医院的太平间了。

　　弟弟家天塌了！

　　二

　　侄儿的离去，弟媳整整哭了三天三夜，不吃不喝，一刻没停！

　　弟媳刚开始是嚎啕，呼天抢地，后来嗓子哭哑了哭不出声，便是无声地哀号。她瘫坐在地上，双手不停地拍打着地面，一遍一遍呼喊着侄儿的名字，每一次呼喊，似乎又拉扯一次痛苦的神经，唤起更大的哀伤，哭声更加悲戚。她反反复复述说着她自己的不是，哭诉着自己不该闯下的祸端。哀号，成了她唯一能做的事情，谁也劝说不了，谁也制止不住。事实上，试图劝说她的人，也都在哭泣。

　　弟弟的反应却是相反，他没有哭泣，一直沉默，面无表情，如同雕塑一般。从医院回来后，他就蜷缩在家中墙边的一角，瘫倒在那里。面对瞬间发生的灾难，他找不到依靠，也找不到答案，叫天天不应，喊地地不灵，似乎只有蜷缩在那里，才能把自己与眼前的世界隔离开来，才能找到一些躲避现实的可能。他目光呆滞，四肢僵硬，似乎还没有从突如其来的灾难中缓过神来，不知道眼前究竟发生了什么，为什么会发生。他一直不相信自己疼爱的孩子已经离他而去，灾祸已经降临。

　　大姐和妹妹们，这些平时被侄儿唤作姑姑的亲人们，一边哭泣，一边帮助弟媳收拾着侄儿留下的遗物。理智告诉她们，这些衣物如果不进行清理，那将会埋下日后悲伤的种子，尽管有万分的不舍，却不得不含泪将它们付之一炬。她们抚摸着遗物，似乎还能感知侄儿留下的体温。她们流泪，然而泪水再多也平息不了内心的悲痛。在她们看来，任何哭泣，都对不起那个刚刚逝去的年幼生命。

　　左右邻居都来了。女人们呜呜哭泣，男人们闷声不响地抽烟，空气凝重得让人难以喘息。

　　弟弟沉默可怕的表情一直持续到护送侄儿最后一程。当侄儿被人推出来，让亲人见最后一面时，弟弟突然不顾一切扑上去，发疯似地嚎叫，哀求人们放开他，让他再抱儿子最后一次。

　　侄儿静静地躺在那儿，如同熟睡一般，似乎不经意间还会醒来，头发还像从前一样，梳成他曾经喜欢的三七分，衣服被整理得整整齐齐，身边放着他曾经天天背起的书包。只是一张还满是稚气的小脸，苍白得像一张纸。他已经无法感知周围这个世界了，而周围这个世界正为他陷入无限的悲哀。

　　谁都不忍心多看一眼，谁都无法相信，一个活泼的生命，一棵处在茁壮成长的小苗，就这样无情消失。

　　泪水模糊了所有人的视线，却无力改变眼前残酷的现实。我们只能用哭泣、用叹息，用发自内心的悲伤，向这个不幸的幼小生命投去最后不舍的一瞥。

　　生死，对于人类来说，是一件常事，而它降临到一个家庭，却是如此让人不可接受，如此惊天动地！

　　三

　　又是一年清明节，弟弟、弟媳上完祖坟后，执意要去侄儿的坟茔上去看看。

　　弟媳说：孩子离开我好久了，一个人在那里，不知道他害怕不害怕，也不知道他想不想我，我要去看看他，和他说说话。弟媳的话半疯半傻。

　　侄儿的坟茔矮小、简陋，孤零零杵在那里，十分扎眼。大地上，那本是不该出现的一堆黄土，如同肌肤上本不该长出一个意外的脓疱。

　　弟媳半跪半趴在侄儿的坟上，将脸面紧贴着黄土。她似乎想抱起那堆黄土，去亲近，去爱抚，就像过去无数次抱起侄儿那样。

　　她哀伤地哭泣着，一遍一遍呼唤着侄儿的名字，不停地自责。她哭诉着种种假设，似乎每一个假设都会避免悲剧的发生。但假设终究是假设，即使与现实只有一步之遥，也阻挡不了灾祸埋下的陷阱。

　　忏悔，只能是事后一种残忍的自我解剖，问题关键显然还是如何预防和阻止悲剧的发生。

　　十二岁，正是懵懵懂懂的年龄，作为一个涉世未深的少年，对于死亡，也许觉得就是一个游戏，对它的认识，对它的敬畏，还处在一知半解状态。而这一点，作为家庭、学校，乃至社会，应该如何尽到各自的责任？如何让他们走出心理的误区，珍爱生命？从这个意义上讲，侄儿的不幸夭折，不仅仅是弟弟和弟媳一时失误所酿成的悲剧，尽管他们有着不可推卸的责任。

　　我了解到，在我国，每年非正常死亡的青少年至少有40至50万人。这其中，自杀占据相当大的比重。这一数据何等触目惊心！

　　对家庭而言，这是一种灾难；从社会来看，它是一个痛点。每一个幼小生命逝去的背后，都有泪水无法冲刷抹去的教训。

　　曾经读到一则报道，在美、日等国，从小学开始，就开设一种特殊的课程，那就是死亡教育。青少年在启蒙阶段就让他们了解死亡、正确认识死亡，从而珍惜生命，珍惜每一天的阳光，感受生活的美好和人生的快乐。

　　而在中国，青少年中关于死亡的教育，几乎为零。

　　死亡不应是青少年教育中回避的话题，更不是对那些涉世未深青少年避讳的理由。让悲剧不再重演，让每一个生命都能沐浴和煦的阳光，健康成长，这不仅仅关乎青少年身心健康，也是社会成熟的一种标志。

　　显然，驱散笼罩在青少年心灵上的阴霾，防止悲剧的发生，需要依靠社会各方力量，需要每一个人都伸出关爱的双手。

　　家庭是港湾，不仅仅有养育子女的责任，更有保护他们的义务。

　　父母不仅要关心孩子的衣食住行，留意他们的言行举止，更要关注他们的心中最隐秘、最容易被忽视的一角。

　　学校是摇篮，不仅要教授青少年自然知识、社会知识，更要传授他们生活经验，培养一颗能经受风雨的健康身心。

　　社会是熔炉，不仅要为青少年提供成长的环境，还要为他们擦亮心灵明净的蓝天。

　　那天，在侄儿坟茔的角落处，我无意中看到一朵孤独的小花，淡黄的花蕊，白色花瓣，娇嫩、弱小，在料峭的寒风中摇曳着身子。

　　这是一朵幽暗之花，生长在阴暗的角落里，没有阳光照射，没有园丁呵护，兀自生长，轻易不会引起人们的注意。尽管它和阳光下的花草一样，在春天举起自己生命的旗帜，但看上去很难经受风吹雨打。

　　我轻轻掐起那朵小花，把它放在侄儿的坟前。