揭方晓

　　那年，我在一家小报社当记者。突然有一天，总编召集开会，说是马上就到抗战胜利纪念日了，报社打算做一期专刊，主要就是寻访健在的抗战老兵，八路军、新四军，或是国民党士兵都行，好好挖掘他们身上用鲜血和硝烟写成的故事。总编说，这叫“寻兵记”，得用心去写，不可辜负历史，辜负后人。

　　我立即想起了朋友小华，他在西城党史办工作多年，当地的抗战史倍熟。一个电话过去，小华想都没想，说：“还真有这么一位抗战老兵，叫王逢凯，都90多岁了，只是……”

　　没等听完小华的囫囵话，我就兴冲冲地挂了电话，飞似的往西城赶。

　　一见小华的面，我劈头问道：“抗战老兵王逢凯在哪？咱马上去！”小华苦着脸，说：“他家我倒知道，离这不远，十来分钟就到。只是这位老兵脑子糊涂了，连自家的伢崽都不认得，恐怕你也采访不出什么。”

　　一听这情况，我大失所望。小华接着说：“不过，前些年我们在搜集抗战老兵的故事时，当时他还没糊涂，给我们讲了许多，所以大致情况我还是了解的。要不，我把那套资料给你，你这大秀才受个累，好好加工一下，行不？”

　　这哪行啊！总编说，“寻兵记”得寻出生动，寻出鲜活，寻出跟别人不一样的东西。闭门造车，在材料上修修补补，哪怕再真实，也总少那么一些味道。“这样吧，不管怎样，你都带我去看看他，成不成再说。”我垂头丧气地对小华说道。不一会儿，车拐进一普通居民小区，在一幢楼房的车库前停了下来。一下车，就看到一位须发皆白的老者，安静地坐在藤椅上，对我们这群不速之客不看，也不问。眼睛尽管是睁着的，可里面混沌不堪，看不清丁点东西。小华说，这就是王逢凯老前辈，每天都这样端坐着，不跑不跳，不哭也不闹。我不死心，嗫嚅良久，开口道：“王老，我是报社记者，今天来采访您。”

　　王逢凯好似什么都没听到，一动不动。

　　我顿了顿，又说道：“您还记得抗战那些事么？能不能给我们讲讲？”

　　王逢凯依然好似什么都没听到，一动不动。

　　小华劝我道：“我早说过他脑子糊涂了，你问了也是白搭，还是我来给你讲讲他的故事吧，八九不离十。”说罢，他拖过两把小竹凳，我们各自坐下。小华讲道：“王老小时候在我们这的南街读私塾。14岁时，在父亲开的纸钱店帮衬并学习手艺。17岁时，国民政府征兵，他大哥榜上有名，可那时大哥已成家立业，并生有儿女，于是他替兄应征……”

　　据小华介绍，王逢凯参军后，因有文化被分配到某部二营五连当文书。后来，他所在的部队参加了著名的湘北会战。战斗异常激烈，打到后来五连在一片山林里被日军两倍的兵力包围。战士们且战且退，日军在后面穷追不舍。一直退到一片废弃的战壕边，里面已积满了水，连长命令战士跳下去泅水到对面。泅水上岸之后，战士们躲在树后还击，日军不敢过来，就在对岸射击。

　　当时，王逢凯旁边有位年轻的班长，是名机枪手，他端着一挺机枪向敌人猛烈扫射，日军倒下了一大片，可惜突然有颗子弹射中班长的头颅，鲜血溅了王逢凯一身。他连忙走过去想扛起机枪为班长报仇，连长对他说：“你个子小，不要拿机枪，换支步枪吧。”于是他拿了一支步枪向敌人射击，连长端起了机枪，枪口喷出了愤怒的火舌。不久，援军及时赶到，对日军进行了前后夹击，实行反包围。可是日军天上有飞机，地面有火炮、坦克，轮番轰炸，因此战况异常惨烈，双方均死伤无数。我突然注意到，当小华讲到“湘北会战”这四个字时，王逢凯眼睛清亮了不少。我以为他记起来了这些事，就想让他讲两句，可他又一动不动。

　　“后来呢？”这故事深深地吸引了我，忍不住向小华追问。“后来啊，部队奉命集合，成建制分散进军云南。一路跋山涉水，经过江西省黎川县德胜关，以及福建省建宁、泰宁等地先后进入云南战区，先头部队很快攻下了腾冲……不久，先头部队由缅甸向东，王逢凯所在部队由云南向西包围并夹击日军。之后，其部奉命在腾冲待命，一面训练，一面保卫滇缅公路军需运输线的安全。”看来，小华多次讲过这个故事，时间、地点、经过，甚至一些细节都讲得清清楚楚。

　　在听故事的过程中，我不经意一瞥，发现每当小华讲到腾冲这个地名时，王逢凯眼睛就清亮不少。我赶紧问他：“王老，您是不是想起了什么？就给我们讲讲腾冲战役，如何？”令人失望的是，王逢凯又一动不动。

　　小华讲得虽然精彩，可毕竟只是转述，不是王逢凯亲自讲述，我还是觉得有些遗憾。返程时，我俯身对王逢凯说：“王老，我们走了，大家都记得您抗日的故事呢！”还未及转身，没想到王逢凯竟然颤颤巍巍站了起来，右手五指并拢，伸到额前，“啪”地给我们敬了一个标准军礼，像电影里巴顿将军那样潇洒，那样干净利索，那样神采飞扬。我一愣之下，赶紧端起挂在胸前的相机，狂按快门，抓拍下这难得的瞬间。

　　后来总编表扬我，说我的这张照片里，主人公的眼睛特别清亮，从中他读到了一位抗战老兵最真实的情怀。因此，我这“寻兵记”，是写得最生动、最鲜活、最与别人不一样的。