松庐

　　

一

　　清代蘅塘退士编《唐诗三百首》首篇便是张九龄的《感遇》二首，对此历来众说纷纭。或曰应循唐诗演进，选取初唐四杰开篇。又云编排既不按时序，何不径选唐诗巅峰李杜？若欲究源穷理，还得从编选者蘅塘退士说起。蘅塘退士孙洙，清康乾年间无锡人氏，平生三为县令，间又屡任学官，素以淳德教化为己任，平生夙愿为万千蒙童编选一部纯正唐诗读本。

　　自宋以来，长期存在唐宋诗之争，钱锺书先生曾有断语：“唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗多以筋骨思理见胜。”可见，两者之争，并不是简单的时期之分，更是体调与风格的区别。孙洙所处之时，诗学繁昌，唐诗派的王士祯神韵说、沈德潜格调说先后主盟坛坫，而宋诗派的袁枚性灵说、翁方纲肌理说也已萌生，唐宋诗之争日趋激烈。作为唐诗派坚定拥趸的孙洙，深受神韵说影响，以盛唐诗为宗，多选空灵超逸之作，且以温柔敦厚的诗教为大归。由此，开创盛唐之音的诗坛宗主、诗风以清澹雅正见长的张九龄率先开篇，便是情理中事了。

　　张九龄，字子寿，先祖于永嘉南渡迁至广东韶州曲江。张九龄是开元全盛期最后一位名相，也是历史上首位江南籍宰相。他位居枢衡，道德、文章、才识兼备，尤以“直气鲠辞”的曲江风度为世所重。在他身后，每有荐相人选，玄宗总问“风度得如九龄否？”王维曾献诗称颂：“侧闻大君子，安问党与仇。所不卖公器，动为苍生谋。”对张九龄钦佩不已。杜甫晚年作《八哀诗》叹旧怀贤，组诗末篇即为感念张九龄。“诗罢地有余，篇终语清省”，“乃知君子心，用才文章境”，对张的人品和诗才敬崇备至。

　　张九龄的诗文直写胸臆，融情入景，去繁彩而存绮秀，集兼济与独善于一身，充盈着盛唐独有的“英特越逸之气”。他的诗作以五言为主，清远秀拔，细品如玉磬含风，高韵逸响，非唯隽婉，且见神骨，看似质朴浑成，实则思深力遒。胡应麟《诗薮》评曰：“独曲江诸作，含清拔于绮绘之中，寓神俊于庄严之内。”

　　张九龄一生宦海浮沉，三起三落。开元二十四年，五十八岁的张九龄遭李林甫、牛仙客等门阀权要攻讦而罢相，次年贬荆州长史。谪居期间，张九龄不胜慨叹，托物寓意，写下五言古诗《感遇》十二首。

　　选入《唐诗三百首》之其一：“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。欣欣此生意，自尔为佳节。谁知林栖者，闻风坐相悦。草木有本心，何求美人折。”以春兰秋桂的丰茸皎洁自喻，自生自荣，不为物染，全诗哀而不怨，散淡道来而余音枨触不尽。第二首为《感遇》之七：“江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖，自有岁寒心。可以荐嘉客，奈何阻重深。运命唯所遇，循环不可寻。徒言树桃李，此木岂无阴。”前四句咏橘见志，“岁寒心”直抵诗旨所在。第五、第六两句侧写丹橘虽美却进献无门，自述怀才不遇、佞小蔽贤。第七、第八两句感叹天意难问、命运多舛。结尾两句最是绝妙，以桃李的阳艳喧闹，反衬丹橘的寂寞高洁，冷然一问，正可见出失意寒士的本色—悲愤之中的强项不屈。

　　张九龄诗作选入《唐诗三百首》之中的，还有一首五言律诗《望月怀远》：“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。”此诗历来家弦户诵、脍炙人口，多被认为早年游宦羁旅所作，而高步瀛《唐宋诗举要》则言亦作于荆州，意以芳草美人之情比忠贤去国之思。此说是否附会，也就见仁见智了。

　　张九龄贬居的荆楚之地，正是昔日屈子行吟之处。屈原《九章》其八《橘颂》：“后皇嘉树，橘徕服兮;守命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮;绿叶素荣，纷其可喜兮！”此为诗史“咏物之祖”。诗人讴歌橘树的独立不迁、坚贞不移，自抒其志。

　　千年之后，张九龄在此地写下“江南有丹橘”篇，当是触景伤情，赋诗明志以法前贤。刘熙载在《艺概》中辨析张九龄与陈子昂的《感遇》诗，谓“曲江之《感遇》出于《骚》，射洪之《感遇》出于《庄》，缠绵超旷，各有所至”，点明了张九龄与屈原之间的渊源。一株丹橘，一样情愫，留下了两首千古名篇，是为丹橘之幸？抑或诗家之不幸？

二

　　“洞庭橘樹笼烟碧，洞庭波月连沙白。”荆楚故地洞庭湖一带，有着悠久的种橘历史。此地出产的橘果，与太湖东西洞庭山所出柑橘，皆称洞庭橘，自古以贡果闻名于世。

　　到了唐代，温台所出的柑橘因品质超众而大受青睐，乾宁四年始作为贡品进献，《新唐书·地理志》载“台州土贡乳橘”。南宋定都临安后，台州立为辅郡，台橘厥包锡贡。“一从温台包贡后，洞庭罗浮俱避席。”这是绍兴年间台州知府曾谹父留下的诗句。“千艘飞过石头城，猎猎黄旗发鼓声。中使面前传令急，江南十月进香橙。”这首明代的《舶上谣》，生动摹写了贡橘发运时的场景。作者王弼，黄岩南门人，曾任福建兴化知府，时人誉其“诗才吏治，并称卓越”。诗中石头城，正是当时的黄岩城。

　　橘乡黄岩地处温台山海之间，以东汉真人王方平在县西黄岩山修道成仙得名。境内九曲澄江如练，夹岸橘林似锦，从断江至方山下，自古遍植橘树。“有林皆橘树，无水不荷花。”这联诗句，出自南宋事功学派集大成者叶适，水心先生与黄岩渊源极深，当是永宁江两岸风物的绝佳写照。

　　关于黄岩柑橘的最早记录，始见于三国吴丹阳太守沈莹《临海水土异物志》载：“鸡橘子，大如指，味甘，永宁界中有之。”《嘉定赤城志》是现存世最早的台州总志，主纂为叶适大弟子陈耆卿，其中风土门土产果之属收录了橘、金柑、橙、朱栾、柚，橘有榻橘、绿橘、乳橘、朱橘等种，橙有青橙、绉橙、香绵橙等种。名将韩世忠之子韩彦直任温州知府时，首编柑橘专著《橘录》，对温橘最为推重。此书传播甚广，黄岩清阳（今路桥清陶）人陶宗仪著《说郛》曾有引用。被誉为世界最早的植物学辞典《全芳备祖》也录有《橘录》，录后加评：“韩但知乳橘出于泥山，独不知出于天台之黄岩也。出于泥山者固奇也，出于黄岩者，尤天下之奇也”，并注“陈肥遯识”。据考，《全芳备祖》编著者陈咏，字景沂，号肥遯子，为黄岩泾岙（今温岭晋岙）人氏。到了元代，其同乡林昉在《柑子记》中称：“当是时，台之乳柑遂为天下果实第一。虽练紫之香、含消之爽，亦在下陈，况洞庭千头之绿与永嘉数寸之黄者乎！”

　　《柑子记》还记载宋理宗立天台谢道清為后，谢后进台柑，“上手搦其皮，香雾溅酒面，凝而为乳，故曰乳柑”。台橘的香雾，历来为本地文人骚客所津津乐道。“剖剥喷香雾，入口甘琼浆。琼浆未云贵，所贵乡味长。”“擘橘香入雾，酿蔗冷浸醇。”“醉蟹凝胶腻，香柑噀雾新。”这些诗句，描绘了台橘香雾之奇，兼带道出了台地风物之美。“香雾噀人惊半破，清泉流齿怯初尝。吴姬三日手犹香。”莫非东坡先生在写下这阙《浣溪沙》时，剥开的正是台州乳柑？

　　黄宗羲客居黄岩时，对当地风物印象颇深，作《寓黄岩》中二联为：“朱栾山客饷，方物野僧遗。寸酒成红曲，山肴脯柿李。”徐霞客游雁荡经黄岩，题句“未解新禾何早发，始知名橘须高培”，见识了滨海斥卤之地筑墩载橘的习俗。而让范成大最为牵挂的，却是来自黄岩海边的咸鱼。“截玉凝膏腻白，点酥粘粟轻红。千里来从何处？想看舶浪帆风。”（《从圣集乞黄岩鱼鲊》）石湖这首六言诗，充满着山海之气。

　　“俗子避形影，僧家共往返。高谈犯时忌，妙语发天悭。霜后思新橘，梦中归故山。何时免奔走，终老白云关。”这是江湖诗人戴复古的怀乡诗，诗题甚长：海陵光孝长老骥无称，山谷后也，共谈时事，且说黄岩柑橘之美。与人言及故乡风物，即生归乡之意，此情此景，古今皆同。近人陈叔亮有句：“闻道故乡新橘熟，昨宵飞梦到台州。”秋风江南，竟起莼鲈之思，而荷枯菊残之际，最能勾起台州游子心底那缕乡愁的，却是这颗颗丹橘的酸甜滋味。

三

　　“十里富庶地，澄南梅橘源。”黄岩城南一带，蜜橘与梅花自古称盛。从方山下至澄江两岸，橘林遍野，物华天宝，为中华柑橘的主要起源地。台温古驿道经此处，沿途梅林十里。《黄岩县志》载：“宋时方山下有亭，自南郊至十里铺，夹现梅花，相续不断，所谓十里早春也。”戴复古有诗记之：“十里梅花生眼底，九峰山色满胸中。”据传，南宋状元王十朋每从雁荡离家赴临安，必留宿梅花亭，与当地诗友赵十朋叙旧酣饮。“梅花十里眼，竹叶一杯肠。”“客来一局三杯酒，王十朋如赵十朋。”留下一段千古佳话。

　　斗转星移，沧海桑田，十里梅廊今已难觅踪迹，黄岩蜜橘也几经盛衰。近年，当地疏凿芜秽，重振贡橘园。尤为可喜的是，整修荒园时，意外重现三株百年老橘树，根虬干曲，枝繁叶茂，入秋挂果累累，全不见老态，遂名之“橘三仙”，是为镇园之宝。

　　清明已过三春候，谷雨初晴四月天。此时，徜徉于贡橘园，眼前繁星点点，橘花已渐次绽放。“路上绿荫春未已，细花如雪惹衣裳。”信步栈道之上，不知不觉已入橘林深处。临近向阳高处，有一丛橘树早发将谢，枝头尚留浅花数朵，同行某君低吟晏几道《鹧鸪天》：“绿橘梢头几点春，似留香蕊送行人。”甚是应景。

　　橘园南北，各有一低缓小丘。其北者，鼎鼎大名的委羽山，道家第二洞天“大有空明之天”在焉，东行两百步，即至第四福地东仙源。洞天福地合于一处，世所罕有。

　　其南者为土屿山，当地也有不少神奇传说。土屿原名鼓屿，又称土鼓屿。光绪《黄岩县志》载：“土鼓屿在县南十二里，状如覆缶，登者以足踢之，则有声如鼓。”山前有张姓族人聚居，现存祖宅数进，台门石刻一副楹联：“泽沛曲江累世家传金鉴录，地惭仁里满门春霭玉珂声。”询之当地耆老，言先祖乃张九龄胞弟九皋，后人辗转迁徙，宋时由永嘉来此，见此地“山围百嘉，水环九曲”，遂定居繁衍生息。千百年来，土屿张氏椒衍瓜绵，耕读传家，历代文士名人辈出。闻毕其言，不禁愕然，让曲江后裔守望满园丹橘，如此天缘奇遇，究竟是巧合还是造化？

　　遥想张公当年，感遇荆州，寄丹橘以言志，其闳识孤怀，不废江河。而千年之后，东海之滨别有曲江，江南灵秀之地，鸾翔凤集，康衢烟月，足以慰先贤。