“万物都藏着自己的暗喻。”在时间的隧道里，《古灵魂》 （节选之三）耐烦发掘，天地越发开阔。神话般的想象如同行空天马，却不失逻辑。时间的谜语究竟该如何解读？作家总能找到合适的句子描述。空白又有什么关系？裹挟历史的信息，因为故事的敞开，有了更多言说的空间。迷宫里的寻找，不是为了求得一个定论。在饱含激情的叙述中，不羁的古老灵魂呼啸而至，一场关于智力的远征正在穿越重重迷雾。参透命运的渴望消耗着众生，存在还是虚空构不成问题，沼泽之上还有旷野和星空，一切都在作家惊奇的目光中渐次显影。

　　《米尼安达》大概写了个格格不入的人。小说里也确实有“堂吉诃德”之类的形容。耐人寻味处不在于作家的设计，不乏巧妙的象征。单单只看故事表面，清澈的叙述，细致大方的经验，处处都有一股让人恍惚的温情。仅仅只是因为善良吗？一句话，抛开异域的风情不谈，他结实的叙述背后有天生的自觉和观察。限制人想象力的或许不光是贫穷，《密友》讲述的是故事，也是一场噩梦。几近夸张的叙述里，人物恍若幕布背后的皮影，看似一团漆黑的底色，不论是否带着厌恶揶揄，总有跳动的亮斑不经意间击中人心。见惯了金刚怒目式的戏剧，悬疑反轉不断的叙述诡计，《澹然居》简直不太像一篇小说，笔墨是那么浅淡，好像一门心思欣赏的就是两岸桃花，满坡乡野景致。奇怪的是，在散文诗一般的节奏里，故事竟然有了小小的漩涡，埋没多年的暗碛暴露了，水面上浮现一段并不太寻常的人生。背后的龃龉他不沉溺，只是一门心思让你好好看见。

　　灵魂出窍的美妙瞬间究竟是什么样子？读罢《一天中的四分之一时光》，仿佛得到一种印象，本是自然的素描，经过作家的筛选，泥沙俱下的生活竟然披上了神性的光泽。他肯定是带着爱意反复皴染，终日为稻粱谋的凡夫才得以跳出泥潭。这不单是分享经验的能力。他在借速朽肉身，讲述大千世界的寓言。《西口外的二姑舅们》热情。这是新时代的叙事。曾经单纯为了刨闹吃喝的前人，肯定难以想象如今的人间。编修村志的后人再走西口，既是重温先辈的历险，更让人看到，改天换地的生活不只有推杯换盏，血缘、族亲、文化、意义，想象建构的共同秩序不必事事点出，单单随着作家压抑不住的喜悦，就能感知，这激荡的现实，随时可能都有令人振奋的发现。

　　（克? ?海）