没去贝加尔湖，没去圣彼得堡
又一次远行，是擦过莫斯科的掌心
一路向西直到陆地的尽头
向白俄罗斯的暖湿气流问候
与立陶宛高空的团团云絮对视
随着飞机的着陆，悬着的心一点点放下
我站在了加里宁格勒的土地上
岁末，加里宁格勒
已经漫天飞雪
波罗的海脚边的小城
用任性的天气与人寒暄
隔着檐面滑落的水帘
安静地端详起这座城
不能说：精致与雕琢的事物不美
定睛于眼前平实的雨天
踟蹰于未曾修饰的街角一景
恍悟，生活才是苦心孤诣的匠者
踏上与过往向背而行的道路
就算对脚下的街巷一无所知
依旧可以透过行人的瞥视
羡慕他们对生活的挚爱
更多的人
握着手中一星半点的沉淀聊以自慰
注：加里宁格勒，俄罗斯联邦最小的州加里宁格勒州首府，位于俄罗斯的最西边。
罗兰·巴特
起床、开门、沏茶、喂鸟、洗漱、做清洁
色拉、葡萄酒、香槟、哈瓦那雪茄
白煮雞蛋、无苏打的黑咖啡
早晨七点钟的山体、午间个体诊所的烟杂味
一天到晚无精打采的妇女
陌生人不停晃动的躯壳、喋喋不休的老式话机
慢走、交谈、水彩、各类写作的钢笔、粗擦
读点超现实主义小说、读点极具文学化的东西或傅里叶
间或翻翻过时的英国小说或左拉
这些爱好对别人来说毫不重要
这些日常习惯、程序和无关紧要的爱好是决定性的
一切意味着：我的身体和你的身体不同
如果能抓住什么清晰的东西的话
那么林林总总的就是它的结果了
最简单明了的方式、介绍最日常化的生活秩序
以同样的方式可以将一大堆名词并置起来
可以画一张图表将生活的琐碎串联起来
一切不需要过于当真、一切似乎并非空穴来风
一切似乎又不是虚构、不是想象
巴特一直踩在真与假的分界线上
写一个文本并不企图还原自己
我是我自己的象征、我是发生在我身上的故事
在语言中行走，我没有什么可比较之物
作者简介：孙犁，网名余光之瞳，多家诗歌网刊主编，偶有作品发表于《诗歌报》《绿风》《诗歌周刊》《大西北诗人》《齐鲁诗歌》《时代作家》《新语境诗刊》《诗中国》《流派》等。
