王彦耘

　　很早以前，我就想写王迅，总是感觉到无法下笔，所以就把这事搁起来了。

　　前些日子，他突然找到我，要我给他弄一份人身意外保险单。我说，王迅，你咋跑开保险了，这可是一件费力不讨好的差事啊。他说，所以我才找你呀！

　　王迅比我大三岁，前年退的休。退休前是镇政府一名公务员，负责编一张小报：土默川报，四开八版，他是其中一位编辑。我说，你退休有退休金，大概能拿三千多块钱吧？他说，差不离，三千多块钱对于我们这样的人来说，并不多呀！我听了他的话，吃了一惊。他原先可是一个只挣工分的农民啊。那些年他所奋斗的目标不就是想变为城镇户口，有一份工作，挣上薪水吗？如今他达到了，并都如愿以偿，这翻天覆地的变化难道几年间他就忘了吗？我感觉他有点那个，于是对他说，二十几年前，你还记得不，也是在这么一个寒冷的冬天，你推开我的办公室门，要我给你跑工作的事儿？他说，记得，记得，咋能忘了呢。

　　三十多年前，我的一位老师，突然从呼和浩特跑来找我，说他遇到一件麻烦事：内蒙古挖“内人党”，他的一位同事为开脱自己，供出不少“内人党”，其中就有他。他想躲躲风头，求我给他找个安全的地方。我一听这事，感觉问题挺严重。为了让我的老师安全地躲过这一劫难，我自然而然想到了王迅。王迅那时还是吴坝乡王老亮营一位农民。他的家我去过。他哥哥是王老亮营大队党支部书记，人很正直，憨厚，在村子里很有威望。村子里多数人家又都是他们的本家，所以我觉得躲到王迅那里，安全系数比较大一些。我找到他，把这事跟他一说，他很爽快地就答应了。

　　王迅跟我是校友，也是文友。他比我大两届。他高中毕业那年，正好赶上文化大革命，后来就回乡了。那时候我们都很年轻，镇上有几个舞文弄墨的年轻人，学校又没什么事，我们很快就凑在了一起。譬如写诗的王俊平、写小说的杜恒、写儿童文学的王恒祥、画画的张功德、作曲的张贵生。我爱好文学评论。王迅爱写诗，尤喜民歌。他写的爬山歌很有味道，有些作品已发表在内蒙古日报和漠南日报上，很有影响。我们这些人经常聚会，是那时候萨拉齐小镇上的“竹林七贤”。我们这七人中数王迅岁数大，唯有他的家在农村。我们这些人聚会的时候，他总是表现出一些自卑。我们大家都很清楚，常常劝他，命运是靠自己改变的。他听了也不发表自己的意见，只是一个劲儿地嗯嗯。王迅的个头不高也不矮，中等身材，面皮白净，身体很强壮；他的性格很内向，知识很渊博。我们都去过他家。他家有四个大书架，书架上全是我们喜欢看的书。有屈原的《离骚》、刘勰的《文心雕龙》、司马迁的《史记》……李白、杜甫、白居易、欧阳修、孟浩然、李清照、冯梦龙……古典的、现代的各种文集、选集应有尽有，那真是一座书库啊！我们当时都很惊讶，这家伙从哪儿弄来这么多珍贵的书籍！最让我们惊叹的是，他喜欢收集民歌，已经收集了厚厚的三个大本子，密密麻麻的，还分了类。现在回想起来，那是些多么宝贵的资料啊！

　　文化大革命后期，这老兄不知为什么突然做出了一个叫我们无法理解的决定，要弃文学医。我听了这个消息，心里很不安。在一个漫天飘着雪花的上午，我骑着自行车顺着去吴坝乡的大道，直奔王老亮营村，顺便还带了两瓶酒。

　　那时他还没结婚，家里就一个老父亲（他母亲在他很小的时候就去世了）。他看到我很高兴，说，我还正琢磨着要去找你哩。我说，这叫心有灵犀一点通啊！他父亲见了我也很高兴，还跟我说了几句话，然后到里屋给我们炒菜去了。他炒了一大盘鸡蛋，从瓮里捞了一盘乱腌菜，搁到小炕桌上，然后对我笑嘻嘻地说，你俩叨啦着，我出去一会儿。然后就走了。

　　我俩就这么坐在暖融融的火炕上边喝边聊了起来。

　　我问他，你咋想起要学医？他说，这也是没办法啊。我说，你学医又没有基础，这不是在胡闹吗？他说，没基础就不能学医啦？李时珍不也是靠自学成为一代名医的吗？然后他很意味深长地对我说，万事开头难，但只要有恒心，没有过不去的火焰山！我说，对呀！你搞文学搞了这么多年，已经有了一定基础，为什么就不坚持下去呢？他说，这个问题不是没考虑，我考虑了好长时间才做的决定。坚持这么多年依旧没什么成绩，人不能不撞南墙不回头啊，所以我放弃了。

　　他的观点，让我无言以答。

　　他告诉我，他决定从中医的“汤头”背起，然后再学习些中医和西医方面的一般知识。他说，他并不想在医学上有什么发展，他只是觉得现在的农村很需要“赤脚医生”，将来能当个正直的、受农民欢迎的“赤脚医生”，他就心满意足了。

　　那天，我俩畅谈了整整一天，直到夜幕四合，直到外面的雪花铺满了大地，铺了厚厚的一层，我才恋恋不舍地离开了王迅。临走，王迅让我从他的书架上挑选了一些我喜欢看的书——整整一麻袋啊！

　　经过十几年的苦学，医学也并没有让他的命运有所改变。后来他就结婚了，并且有了孩子。头几年我们还不时地去看他，后来我们就发现他已不喜欢我们去他的家了，对我们的到来不仅表现出冷漠，还表现出烦躁和不安的情绪，于是我们就慢慢地去得少了。直到1980年，我的那位老师突然平步青云，升到了自治区一个厅级领导职务，分管人事和组织工作，王迅的命运才有了实质性的转机。

　　关于王迅是怎么打听到我的老师升职，并掌管着组织和人事工作的，这对我来说一直是一个谜。总之，那天他是急不可待地在一个瑞雪飘飘的早晨敲开了我的办公室门。他说明来意，并让我跟我的老师说说。我说，你直接去找他不是更好吗？他嘿嘿地一笑说，我不好意思。我说，你呀，到这时候了，还有什么不好意思的。你在他最困难的时候帮助过他，你是他的救命恩人呐！去吧，我想他会帮你的。说完，我就把我的老师的家庭住址、联系电话告诉了他。临走，我还特别嘱咐他，去之前买些礼品，千万不要空着手去人家。他说，知道。其实他根本就没听我的话。后来我才知道，去的时候，他什么礼品也没有带，只带了一蛇皮口袋葵花籽儿……

　　不过还好，我这位老师也没计较他，反而还请他在一家高级餐馆吃了一顿饭。没过多久，我的这位老师就跟旗委人事部门打了个招呼，然后王迅就上班了。当时，旗里正酝酿着要办一张小报：土默川报，正缺少人手。我把他的情况跟旗长一说，旗长说，行呀，咱们现在不正缺少这方面的人才嘛？于是，王迅就当了报纸的编辑。王迅当了编辑之后，工作非常辛苦。旗里的一些重要活动，不仅在《土默川报》上得到了及时的报道，王迅还把一些重要事件写成消息、通讯发表在《漠南日报》和《内蒙古日报》上，很受旗长的赏识。那些年，他不仅把家搬到了小镇上，还给他的爱人解决了一份工作（旗五七厂）。他的职称问题，也由初级转为中级，退休前还评了副高。

　　王迅退休后，按说衣食无忧，应该知足了，咋跑开了保险？我问他，王迅，你家里是不是遇上了什么困难啦？都这把年纪了，还风里来雨里去的，你可要对我说实话啊？他憨憨地一笑说，家里挺好的，挺好的，你嫂子也退了，身体挺好。你侄子师范学校毕业后分配到漠南，当了老师，你侄女也在漠南，在一家广告公司搞平面设计。他们都成家了，我孙子都五岁了。

　　我说，既然是这样，那你瞎跑什么？他又憨憨地一笑，我在家里坐不住啊！

　　我说，你咋就坐不住，在家里写写你的童年、青年、壮年和晚年，那是多么有意思啊。

　　他说，没意思，没意思，写那些东西干甚，有那闲工夫还不如出来跑跑。说到这里，他把椅子往我跟前拉了拉，很神秘地说：“不瞒你说，我觉得跑保险挺有意思的。你知道不，我跑了不到一年， 已经跑到了这个数。”他伸出了三个手指头。

　　我问：“是三万？”他摇了摇头，小声地告诉我：“是三十万。”然后说：“你帮我一把，如果到年底能跑到四十万，我就可以拿到这个数。”说完，他又伸出了三个手指头：“并且还能晋升为部门经理，我就能领上月工资了。”

　　打那以后，王迅隔三差五就来我办公室一趟，来了也不多说话，坐一会儿就走了。时间久了，我觉得有点对不住他，于是就给我儿子买了一份人身意外保险。

　　（责任编辑 刘佳玲）