我多写一人，我的村子

　　便在纸上比昨天大一点

　　我多记录一件事

　　我的村子便在一首诗中

　　比昨天更生動一些

　　把所有不利她的词

　　统统发配边疆

　　我的苍山村便能在喘息中

　　呼吸平顺，有骨有血

　　—我不断地写

　　不断地写

　　一个在地图上找不到的村子

　　我的祖辈曾定下祖制：

　　女性不能载入族谱

　　我害怕多年后

　　人们想起吴素贞

　　他们抱出厚厚的族谱

　　像在地图上寻找苍山村一样

　　最后：查无此人