□郭富山

忏 悔

还记得，夏天的玉米
　　每一片叶子都极力靠近天空
　　很像我无忧无虑的青春
　　到了秋后，没用谁来教诲
　　那些叶子齐刷刷地向大地弯下腰
　　大概是懂得了喂养的恩情
　　如今，我已两鬓如冬
　　依然没有向喂养过我的一株
　　玉米、小麦、稻谷，甚至
　　提前抠出的土豆，弯下腰去

麻 雀

村庄是你们的，也是它们的
　　露水是你们的，也是它们的
　　谷粒是你们的，也是它们的
　　黎明是你们的，也是它们的
　　你们很主人，管它们叫家雀
　　它们很警觉，管你们叫啾啾
　　有人喂养它们，有人捕杀它们
　　因为和时代抢夺小米，它们
　　被称为四害之一；它们也因为
　　常吃害虫，又被称作你们的朋友
　　它们成群结队，它们之间
　　从不动用刀枪火炮，有话就
　　说在当面，一只起飞就都起飞
　　一只降落就都降落，它们总是
　　结伴对付落雪的冬日
　　没有村庄之前就有它们
　　没有你们之前就有它们
　　你们叫做家园的地方，它们
　　也叫做家园，只不过它们
　　从不欺负不会飞的你们

约 定

说好了九点一刻见面，忘了
　　问你走山道，还是水路
　　说好了九点一刻见面，忘了
　　问你是太阳刚升上来，还是
　　将滑下去
　　说好了九点一刻见面，我
　　就深信，你我一见面，那山路水路
　　所谓的时辰，都是凡间之物
　　所谓青藤或者蒺藜，所谓天上
　　人间，所谓这一世，还是不停地穿越
　　我都会见到你
　　我们彼此答应过

轨 迹

遇见你时，你说已在这里等我好久
　　你一直盯着我看，仿佛想从我眼睛里
　　找到那段时光的轨迹
　　其实，我一直都在你身边，我们
　　中间，隔着一层薄薄的红尘

保持沉默

这次献祭的一批鲜果，提名
　　中没有他，上一次推举石头
　　文竹以及在戏台缝隙间散发
　　着异味的拖布时，也没有他
　　他被遗忘在众生都要经过的
　　路上。像挂满枝头的山楂果
　　在大雪中扮演着冬天的眼泪
　　看那只掉队的乌鸦自言自语
　　这棵山楂树已经开始了冬眠
　　他藏起耳朵眼睛疲倦的神经
　　他还试图闭紧总想张开的嘴
　　只怕一出声内心就流血不止