草木诀
常想起山坡上那些灌木、野草
想起漫山遍野的盛大、凋零
以及落日下的荒凉
每一朵野菊花,都发出细小的声音
每一根狗尾草,都拼命摇动着手臂
像叮咛,更像母亲的唠叨
草木如云盖,如流淌的墨河
奔涌且美好,像我幸福的一生
更像母亲,穿过这幽暗的房间和光阴
有风,呼呼地吹,像在替我说着话
也只有这呼呼的风,回应着我
跟我说着:草木的白发、喘息和老去
自语者
是的,落叶正在摇动着天空
摇动着白云和弧线
就像我,摇动着这杯夜色
你的指尖
好在这个季节,还不太冷
树木正在脱掉斑驳
我正在一点点松开攥紧的拳头
有多少深藏的闪电,就有多少寂静
比如,一条鱼,正在接近一条暗河
再比如,一颗心正在平静下来
落地果
鮮艳或腐烂,熟透或坠落
面对地上的这些果实
仿佛面对静止的湖水、光和人间
落日如橘,如某些叫不出名的果实
一只秋虫缓缓爬过
如爬过一处山丘,爬过我多年前的忧伤
人过中年了,两手还是空空
握不住远去的河水、长途客运站和风声
也握不住你的长发和背影
叶片硕大,果园萧瑟
这透明而干净的时光,多像这些落地果
多像乡下那些天真的牛犊和羊羔
data:image/s3,"s3://crabby-images/60b96/60b9635e7ef80f44680ea8924a1f7d10f7e91dcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd270/dd2702b749d6e854a9b208dcba2892e185b0d574" alt=""
最新评论