陈陈相因，1998年生于黑龙江，2020年毕业于吉林大学中文专业，曾任吉林大学朔风文学社第20任社长，作品见于《诗刊》《星星》《青春》《海燕》等刊，曾获第三十七届樱花诗歌奖等，入选2020年第十届“新发现”诗歌营，作品收入多种选本。

菊 戏

　　你不应为我这偏僻的芳店点灯
　　我乃焰的藏身，火在肉瓣夹层里烧
　　譬如那山鹧叨叨。呆石子一盏、一盏
　　分那冷泉，遗我宴歌的送行礼
　　“一愿世清平，二愿拂君衣，三愿
　　管沁沁，肝脑又涂地。”梁上过夜的星
　　似夜的眉心痣。月亮那烙铁迸浆，烤得
　　我心慌，烫，烫，烫，瓦霜添乱
　　新折了芭蕉，她甩下一巴掌秋雨
　　湿娇额，打蔫我满头的笑线
　　你这系了萸囊，脚步轻的思乡客
　　将来取我性命吗？你手中的古剑
　　可要挑起我低枝的龙鳞吗？这近乎
　　赐死的深情，悉听尊便啦。我不过
　　融融冶冶的光袍款式，不聊生的
　　烟花贱妾，爱不足惜啦。扶你凄清如
　　云物的袖，我便不忍乱抱甜丝丝的
　　鸡蛋黄，化了，化了。情愿篱落
　　扎紧一束灿水含英咀华，恨蝶失约
　　扮哑巴，反悔美人栗留*发
　　我这浑身疼的残阳呀，为你春酒泛了
　　璧色，不噙香了呀。不如做你饮吻的
　　金鹦鹉，肴饵狼藉，满身玉钗都趿拉
　　夕餐秋菊呀，收入药肆啦，莫要生分嘛
　　且慢簪我呀，凶秽消散啦，吉祥如意嘛
　　你这爱的世外高人，要将我斩首示众的话
　　且快刀啦，我已为你卸下一生的黄金软甲
　　*栗留：黄莺。

劝 词

? ——赠方瑾

　　要躲，要躲就躲光阴的连环计
　　趁肉身不死，流连金银、风物和才调
　　看宵小，廉耻也忘，刑律也忘，处处告状
　　你我无人系生存学诸葛，在臭太阳
　　火的铜镜底，挨逼问，挨消磨，挨宽恕
　　似穷秋命悬一线的黄叶，风鬼神未卜的虚席
　　愚鲁的师姐妹，好点文章与学问
　　孟家屯面对面说学逗唱，守着万古的紙间愁
　　古籍里淘弄老知己，侃点明清社稷
　　我们可要，目光锐利，避燕尾般的暗箭
　　做山河南北，怀瑾握瑜的状元女
　　杀回马枪，捧月琴弹蝴蝶美背之奥秘
　　可莫自伤与自洽，就冷静些，机智些
　　敢为献血的枫，紧紧依偎、待春归的枫
　　临水照花的胭脂林，玄关淌出艳的牡丹江

纽扣吟

　　“让我们一边拥吻，一边聆听衬衫上
　　? ? 纽扣们的窃窃私语……”
　　彩币，蹲在高些靛色领岸上
　　野餐。静物剪切自己，做匀速
　　镜像体操，缝上琴谱屏风或空花墙
　　泪化石纹折枝，作为旁观者出席
　　相爱，身体是一粒小于旋涡的
　　眼睛，如同浪朵那海的齿轮
　　她不能镂空，因吻也是划痕
　　他省略号的修饰关节里肌肤谢客
　　片状元音，扎实的功力令手指的
　　跬步触礁，扁糖果险些开蜜嗓
　　翠绕枕，珠围城。别致对视似
　　套圈游戏，裙衫瀑布展开赛道
　　卸掉衣物的按键，拥抱近乎磁力
　　枪响镶嵌进心脏，玛瑙小盆笑道
　　“玻璃骨头哪，开襟襦裙
　　月亮也是结缨而死的孔。”
　　她洇开一个花园种满手风琴声的夜
　　他折叠成一枚发薄的斗兽场

繁 漪

　　紧闭在泛黄的蝶翼内想象你
　　哀静之眉目，独入字里行间的深秋
　　太阳如行将就木的王朝，轻剪灯芯
　　流失满地的金帛，逶迤恩赐的余晖
　　打赏苦闷者争先恐后的枯荣
　　着霜渥丹，你不会褶皱、萎缩
　　火色扶疏至天际，仿若一座
　　苏生的富士，灰烬的肺腑乏术
　　冷气虚构的腰线如铁。欲力游弋
　　周公馆营造你的良机与艳遇
　　你开在仅有的末路，伤口般的
　　醉观，陈述复炽的意志。湖心
　　倒映你稚嫩的译作，玻璃里
　　怎满满当当的狐狸？告诉我
　　你是如何把长命锁般的虚无
　　过成了绝世婚礼？
　　试图读懂你时，我是钩沉
　　你玄机的继子，害怕被看破
　　怠情的真实。渴望爱的空形
　　钻进你的狂风作茧。阔袖似
　　折伤的鹤翅，敷腕如一道圣旨
　　你是灾情，是让我狼狈的急雨
　　母亲，人与人间失败的理解
　　像爱，像攀谈中偶发的调戏
　　我无法迎娶你，夜夜，桌前
　　呐喊的疯魂如萤火万点。旧中国
　　谁的面容有惭，谁就曾与你有染

短评

　　概括起来，陈陈相因的诗是一种“新古典主义”和“女性意识”交织的诗，是一种“物象”与“肉身”交织衍行的诗，而且可以看到上面两组对应关系也存有内在的相互指涉。一系列带有古典气息的精致而紧致的景致意象在诗行之间辗转轮换，诸如，“芳店”“芭蕉” “残阳”“春酒”“蝴蝶”，而另一方面，女性视角和口吻在这些意象丛中进行精细巧妙的连接，这使得意象虽然繁而不杂，使得诗中存有内在的女性化的爱与美与自由的牵引。实际上这种爱与美的精细书写由辗转其中“肉身”“情绪”和“物象”的填充而显得丰满极尽，比如《菊戏》中的展开句“你不应为我这偏僻的芳店点灯/我乃焰的藏身，火在肉瓣夹层里烧”，再如《纽扣吟》中“相爱，身体是一粒小于旋涡的/眼睛，如同浪朵那海的齿轮”，更容易看出诗中“物象”与“肉身”与“爱”的相互填补和构建的巧妙关系。同时，这些古典意象风物的调用并非一场复活古典的戏耍，而是站立当下视角的资源的调用和更新，细看其诗中的书写视角或思路，仿佛目击古典小说中某个为爱与美而娇嗔的女性。这一近似小说化的书写转化视角，喋喋运用古典风物与肉身的华才，以及女性意识散发的敏锐细腻的观感，是站立当下写作的有力支撑，也是其诗歌的特点。例如《繁漪》中“母亲，人与人间失败的理解/像爱，像攀谈中偶发的调戏”所发出的同样是女性与爱的延展，但同时更像是关于创造关于现代性的轻叹。
　　——邵 骞 青年诗人
　　用具象的词概括陈陈相因的诗歌是危险的，即使她具有强烈而鲜明的个人风格。说个趣事，当下青年写作者的诗隐匿姓名，读完诗就能知道是谁的，陈陈相因绝对在其中。她的诗总让我想到志异里风华灼灼的女妖，隔着古典的距离，慢慢把一手灿烂碾成缥缈之烟，再冲你哀婉一笑，那一瞬间就是审美愉悦降临的时刻，在这一点上，她的诗也许继承了张爱玲的写作，是另一种状态的艳丽。
　　比起用“艳丽的流动”“古典的继承”之类的词，我更愿意用她自己的名字概括她的写作，只不过这种写作不是静止的，而是始终运动的。“太仓之粟，陈陈相因”，她的诗有积累的璀璨。意象密集处如天青色的骤雨，在伞的空隙里让人目不暇接。
　　“陈陈相因”同时是个典故。她的诗古典意味足够浓厚，惯将日常的距离延伸到古典之处，在为她的创造力击节之时，也感叹古典与现代融合的诗学之路，在她笔下得到了延展。作为动词的陈陈相因从古延续到了今朝，最重要的是，她是她自身。
　　这是最重要的，陈陈相因是一个女诗人，是她自己。女性的锐利在她笔下是千万种不同呈现方式，时而是温柔的刀尖，时而是心中一枪的通透。作为女性，她能与其他女性一起感同身受。因而在《繁漪》中，透过她的想象，繁漪成为一个活生生的女性，在自我重构中获得了新生。她没有滥用作者的权力，居高临下地书写繁漪，而是与她对话，诗句轻巧如回旋的舞蹈。繁漪是哀净的深秋，在太阳的余晖中闪亮。旋即，她静悄悄的美又具象化为隐忍的富士山，在爆发之前依旧是皑皑白雪，苏生后是无穷的毁灭。明明属于女性的悲伤诘问，在诗里更像友人的对话，“告诉我/你是如何把长命锁般的虚无/过成了绝世婚礼？”繁漪的恨再不是书中冰冷的铅字，而是感同身受的疼。身边的你我难道不惧怕“爱的空形”？“母亲”“爱人”“爱”这些沉甸甸的词，每个女性都需要摸索和试错。繁漪的恨演绎了其中的一种可能，因而末尾“旧中国/谁的面容有惭，谁就曾与你有染”不是大而化之的空洞，而是切切实实的生命存在。
　　或许，每个女性身体里都住着一个繁漪，但所幸，只有一个陈陈相因。
　　——范圆圆 四川大学比较文学专业学生
　　在我对同龄人的阅读经验中，陈陈相因的诗风格相当鲜明，读来就像是在书圃中辨认一株花魁。这并非是说她的诗“风格化”，相反地，她似乎总在探索一种极致的美学，用笔尖凿自己的宇宙。我尤其喜欢她写的艳诗，凌厉却又细腻，美得令人生疼。
　　这一组诗里，《菊戏》便是如此。在被思乡客砍头之际，菊花咿咿呀呀唱一曲《长命女》为他送行，将性命也一并丢给他——这令我联想到一战时的交际花间谍玛塔·哈里，据说她在临刑前给了刽子手一个飞吻。从诗里，我读到一个弱女子的力量（“火在肉瓣夹层里烧”），她的爱勇痴乍看实在卑微（“贱妾，爱不足惜啦”），却真诚得令人不敢怠慢，仿佛用酥胸堵住枪口，刹那间瓦解了那男人的威權与暴虐（“这近乎/赐死的深情”）。
　　第二首《劝词》应是赠友人之作，放开了写自己的文学抱负，誓要临水照花，誓守“万古的纸间愁”，有些游戏的感觉，却又一番真情与激情。我总觉得，女词人的抱负与男人不太相同，后者似乎更向往深邃的思想，但我读陈陈的诗，时常是更直接地被卷入她所铺展的世界，其中正是“牡丹江”“胭脂林”，琉璃宝塔、遍地珍珠。
　　后一首《纽扣吟》展示了陈陈对结构与修辞之驾驭能力，用极雅致、含蓄的笔法书写情色，有聂鲁达的味道，在身体上盛放玫瑰与高脚杯。读此诗时，我仿佛也被其规律的语气与密集的隐喻压倒。
　　最后一首《繁漪》更为急促，写的显然是《雷雨》中的角色。咏人之时，诗人也在与所写之人对视，进而与自己对视。和《菊戏》一样，女性的主体性始终是陈陈写作的关注点，而繁漪在沉郁中的爆发力，正是在于她将自身所处时代的否定。我尤其喜欢本诗的结尾句“旧中国/谁的面容有惭，谁就曾与你有染”。
　　这四首诗展现了陈陈写作的不同面向，各有各的瑰丽，却皆能从中觅到作者自身的印记，她对极致的爱与美的追求，以及为此而无所不写的态度。写评论时，我正与陈陈闲聊，她说自己的写作像是在“摆地摊”，把自己所好的东西统统展示给行人看。我补充道，这地摊上玻璃珠与钻石俱陈，但都那么剔透，那么忠实于自身的美。
　　——孙嘉玥 香港大学人文社会研究所学生