文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

抒情对象(组诗)

时间:2023/11/9 作者: 诗林 热度: 24633
郭大熟

妈妈/第二人称

1
  每个女人都爱过别人
  这我从小就知道
  老高是个游医
  他来给吴娘和付二婶拔火罐
  我都看见了
  吴娘微微翘起,二婶捂住口鼻
  他掀开你衣裳
  我就去猪圈旁,拔气门芯
  又去爸爸的课上敲门
  敲了就跑,跑到老高出村的路上
  摆满石头阵
  2
  凉风习习
  出版社的东墙上午
  阳光满溢,新牌匾盖着吸油纸
  我等你回复
  哪是没有勇气呢
  只是不管重来多少次
  也都是遗憾
  而过去是个少女
  她腕子细软,让人不舍得放手
  好想出去走走啊
  最好最好
  房间都是你住过的地方
  3
  我开始预习
  你的八十岁生日
  我坐在离她略远的地方
  中间隔着我们觉得重要的人
  我眼里都是你
  你假装看不见我
  一旦聊起来会好一些
  我说你七十二岁之后
  就是一大片荒地
  豆子到处都是,也不去捡起来
  你说你呢,你二十七岁那年平庸极了
  甚至没大闹自己的婚礼现场
  4
  七月的最初几天
  我等你健康
  说服哥哥们从元旦加倍爱你
  为此我可以再软弱一年、一个月、一天
  谢谢那天你把我生得平常
  5
  妈妈
  我想你,就像在林子里跑
  金银铜铁锡也都甩丢了
  只剩布鞋,裤脚长满苍耳
  如果我纹身,我就纹榆树
  如果我刺了鼻环
  就挂上露水,等你把它当成鼻涕
  一把抹了去
  我真希望你喜欢我啊
  胜过喜欢大哥和二哥
  好让我把喜欢分给他们
  6
  保洁小王要给我看视频
  她指甲里都是泥
  指尖湿滑,她就伸向空中
  像测试风,主要是带出手机
  屏幕在身上擦了又擦
  又像调整襟翼,收回扰流板
  视频说的是妈妈
  给儿子的狗喂剩饭,纠纷就起了
  而你瘦小,指节粗大
  只犯过四个错误
  你喂四条狗
  你吃剩饭
  你非常清晰
  7
  现在我青筋暴跳
  都是你不了解的身体表面
  生儿子就是风险扎堆
  我猜你早就知道
  我猜你看着输液的
  点滴时,在想这些儿子的好脾气
  随了谁,又被谁随了去
  8
  风很大
  露兜树的果子颤抖
  美蕊花忍住不笑
  看衣服吹得满地都是
  你不存在的小女儿跑出来
  在墙角捡起内裤
  在屋脊穿上小棉袄
  抬头就看见岸边椰子树
  在燃烧
  你没见过海所以你根本不懂
  什么努力抒情,什么
  壮悔滋深
  9
  你吃力地爬上二楼
  亲戚们小小声说话
  这是寻常的正月家宴
  如果我赶走他们
  就能重新成为你的小孩儿
  趁阳光那么好
  带你去核磁的床上睡一会儿
  回来时提前停车
  我要搀你走一段
  一起听四十年前传来的夜啼
  还有刚刚经过的公交车报出站名
  听你为我心里的旧故事
  叹息又收回
  10
  有时我想这非常奇妙
  我是人造的
  亲情有实无名

岳父/回头客

1
  如果把你留在地上
  你这一生的虚实
  还有光荣、耻辱什么的
  都会一览无余
  所以现在放你到水下
  云的影子掉下来
  你就可以跟它游到各个方向
  有太阳的日子更好
  到处是琉璃
  沙子和土都很干净
  2
  这个词来自法语
  说的是陈旧油画的
  表面裂纹
  我想告诉你的是
  你还活着
  很漂亮地活着呢
  那些裂缝现在长到女儿们心上
  她们各自守着一条河
  在每个更冷的早晨
  看红水草抓住好消息
  看蓝水草放走坏消息
  3
  有毒的蜂蜜
  驯鹿在 警示游客
  一只獾斜刺出来
  人参就在一面山坡开外
  它越退越远
  每次风吹草动
  狍子的眼泪就开始回流
  4
  太轻太轻,你说
  虾和蟹又抬来更大一坛酒
  这里是龙王的古堡
  龙婆坐在你腿上
  闻你的卷发
  你坐在地毯上
  地毯上都是摩托车的轮胎花纹
  5
  一回到工厂
  那些铁块就从地上跳起来
  到你怀里
  你挨个抚摸它们,说
  回到藤上去,好好长大
  因为妖精们也在修炼
  6
  这上午安静
  这秋阳暖和
  真相并不伤人
  有老朋友恢复了联络
  灵感在门口扭捏
  幸福说坐会儿就走
  妄想突然认真起来
  情怀红着脸等车
  这些都是周五最易消耗的东西
  7
  水的衣服没有缝隙
  你的来生正露出端倪
  旋涡就是口袋
  你仍然可以装零钱和小刀
  跑起来丁零当啷
  外孙站在岸上
  裹着你系过的围巾
  看你变戏法,掏出
  一朵荷花、一条泥鳅
  一截阴沉木
  一颗咚咚咚咚
  咚咚咚咚
  跳着的心

小熟/块宇宙

事情正在变化
  因为有你
  我也不能再把家、车和公司
  当成三维事件
  这一年,你吉他入门
  四种泳姿颠来倒去
  副词也用熟了
  一周六天骄傲地把妈妈气哭
  观察未来并不比
  钻进那些“接孩子专用”困难
  据说生活不断延伸
  用腰腹力量就能伸过二环
  就能在学区房听到铃响
  一有机会,我肯定会拉住校长
  跟她说时间也就是记账装置
  说迟到只不过是帧的集合
  门卫怕我,怕得庭院寂寞
  不管宇宙怎么缝合在一起
  我想揍你是真实的
  狠狠地爱也是真实的
  它流动流动,好比热量对于妈妈
  她用愤怒把它解释得很深
  很深

二嫂/乡间疾病

“老家下大雪了”
  嫂子发了一张图
  又补充说是盗图
  她在上海经管一家食堂
  他在这边不爱吃饭六年多了
  一直靠剽窃维生
  北风凉,这图昏黄
  应该买瓶牛肉回家
  在路上咯吱咯吱按下快门
  枯枝带着雪
  忽然像一个维纳斯骨螺
  好看、刺眼、十五块、包邮
赞(0)


猜你喜欢

推荐阅读

参与评论