相对好的方式

　　1
　　“褪雪日——”他默念。刺眼的透明
　　在山脊上游移，今夜依旧是寒凉之夜。
　　由此，他想起自身逼仄的格局：只是
　　行走在地面上、空气中，或作为姓名
　　籍贯的任意一笔，该穿上它的要义？
　　2
　　另一个他，尚不能自如行走。月台上
　　渐次扬起的异地口语，将他推往云层
　　的秩序：薄荷烟的贩卖者，最为机警
　　而后是窗边的骑手，唆使曼妙的冷气
　　将海面缚紧；他因此免于沦为坠网者
　　3
　　你收伞、下扶梯。或原谅我的晚归，
　　指认我们相似的境遇。“还不至太晚
　　指缝的琴键轻捷。”遂探向一条岔路
　　雾霭将歇，我们将愈加清癯，且否认
　　薄荷：作为幻术的一种，与季候周旋。
　　2018.1 一次晚归

泛 舟

　　我们怀着黑色的精神，鱼也如此
　　一个断树桩举起苍白的手告别。
　　——S·普拉斯
　　傍晚打烊前，我们匆匆把船
　　引向湖心；想起从前少雨的季节
　　我们把旗子摇上去，又摇下来
　　有时也只是装个模样，显然
　　并没有人真正看着，或停下来
　　交出时间，像做一次晚祷
　　更多时候，只是遐想一片
　　滑翔伞，月牙船，载我们从楼顶
　　安全降落。三层楼，俯视那么
　　稀少，一屋子绝无仅有的空气
　　此刻都被咽进船舱；湖水冰冷且绿
　　仅是看起来，周遭比任何日子
　　更真空，而你感到坦荡：
　　家在搐动，而不是你自身，这显然
　　不同于以往——那些好命的酒客
　　把词语撒在岸边，而你在湖中
　　并没有牵累他们的企图。间或想起
　　练习簿上：零散、未署名的语录
　　应该复写它。合上就忘了。
　　码头边《水手》准时奏响，而你的
　　父亲，你知道，他看过许多身体
　　不愿再看了；他看一片消退的晚景
　　透过玻璃隔间，他看见雨滴，并不总
　　在落，而是轻微地浮起。
　　2017.5

凫 水

　　事出无由，夏日。江心洲的喷泉
　　开始疲于重复，它们善于扯谎的汽笛
　　正撑开一把纸伞，等候凫水归来者。
　　再晚一些，浅水藻类便会张开，吞吐
　　气泡，在我们瞳孔立足；而赴死的行动
　　像每日晚餐般自然。亦栽种一些水，
　　柔软的搏击，走入迷途之际无一例外
　　成为季度的翘楚，相继接受质询，并
　　随弦乐队唱进夏日之夕：“泾流之大，
　　两诶渚崖之间，不辩牛马！”凫水者
　　只是不断下坠的樱桃红，测量彼此
　　莫须有的僭称；岸边，两只空瓶
　　兀自敞开，遂被暮色收割。
　　2017.8

宇宙滴眼液

　　听闻锁钥的窸窣声，我们佯装入睡
　　扭开滴眼液。顷刻，皈依于夜间沁凉。
　　远景倏然而至：一时间，簧管的合唱
　　透过锁孔，夜色又浸染在浓雾中。
　　你说：“黄公望来了。”是的
　　我也看见——暗语——浅绛色
　　警备员，将我们敞开在另一个平面
　　彼处，瞳孔洁净的舞蹈同履历册
　　是两码事。无须张口便能滑翔，向
　　柑橘芬芳的十一月；而一切会好起来，
　　宿醉只是去往银河铁道①途中的事。
　　于是我们架好相机，遁入沉沉雨水
　　——更像一对搭档，或蹑足的烟草商。
　　我们约好不再说丧气话，并熟稔
　　宇宙也可能是脚底的小小舢板：
　　途经桥头堡，还要渡我们过浅滩。
　　2017.10
　　①宫泽贤治童话《银河铁道之夜》。

花屋敷①

　　只是为了享乐，便铺张
　　这样的色彩。偏安一隅的
　　风景每时每刻更新，吐出帆板
　　降落在果篮：一种美好凭藉
　　长久隐于坊间。
　　反复，再俯冲——
　　“别尽提一些馊主意！”
　　像活人一样活，像恋人一样
　　渴望来信。对话之苦
　　无始亦无终；狭长甬道
　　沿途，隱私的奥义是伞
　　而我们已开始疏于
　　惊呼——坐下时，我们
　　是并置的一对，并呈现
　　消逝的速度。月台撤退林中
　　搜寻近处的猎手，缆车
　　可以再次触动边境
　　异乡之歌；片面的
　　乐土，却是人间乐园。
　　2017.10
　　①东京浅草，一处小型游乐场。

短 评：

　　我时常有种简洁印象（是错觉也未可知）：比我稍年轻几岁的诗人们起笔更加恣意无焦虑，文字符号的内爆缘起于偏旋的语言决心，陌异情境让人痴爱于幻美。吴勒则从保守中取得要义，法相庄严，稳中求进，把酷炫限制在内敛却并不忸怩的刚柔相济里（他写“已确认好了/巨幅的爆破在我们身后”）。他吟唱的声线低调奢华，自带降噪功能，不至在读者既有的耳廓中侵略或者碰瓷。他诗中暗涌的生命假设轻盈化解了生活实感的艰涩，语流弹性化了现实激流的执拗，这可能跟他“莫须有的僭称”的态度合拍：他和语言的商谈终于进展到化敌为友的地步，某种程度上，这已难得地模拟出诗歌的难得的真实。
　　——秦三澍
　　（译者，巴黎高师文学博士候选人）
　　吴勒的语言，肌肉放松，很少展示力量，至多也只是“柔软的搏击”（《凫水》），然而质密，想要刺破其密语，是困难的。他从来只需要少量的情绪，把它们稳住在手边，“雾霭将歇，我们将愈加清癯”（《相对好的方式》）。他从来不会勉强给出他所没有的，从来不虚张声势，所以隐隐中可以感受到他的限度。在这个限度内，他可以深不可测。此外是散布语句的玲珑物件：果篮、相机、滴眼液、薄荷烟，也被赋予了玲珑感，这些“美好凭藉”（《花屋敷》）宛如开关，总是能有所触发，制造浅色调的惊喜。
　　——羊须（青年诗人）
　　吴勒的诗总是在整饬、平衡的结构中，为我们展现一种朦胧却不失细腻的氛围，我们常常可以在他的诗中找到与他生活紧密相连的抒情场景，无论我们在看到这些撷取的记忆枝叶时，是回报戏谑“噗，又是薄荷烟”，还是因他赋予了我们熟悉的事物以新的清丽而不禁莞尔，他的诗歌写作都没有使他离读者越来越远，即使是他那一贯疏离又克制的语调，也从不指向冷漠；相反，他灵动的情感一直以其自身的节奏和韵律生长在诗行间，带给我们清甜却不黏腻的温柔。
　　——梨姜
　　（南京大学重唱诗社第17任社长）
　　“平地神仙，清凉世界，君曾知否。”吴勒诗歌叙事和抒情的主人公是一个“皈依于夜间沁凉”（《宇宙滴眼液》）之人，其诗歌也在平稳而精致的叙事中重构了通往清凉世界的“幻术”或“操纵术”。被“籍贯”和“履历册”所归驯的日常生活乏味而逼仄，诗人敏感的官能却能够捕捉沁凉，“探向一条岔路”，敞开一个异质的空间，从而使诗歌中的“我们”“免为坠网者”。一场场幻术传达的是诗人极端私人化的生命体验，而诗人也在这样的体验中得以确认自己是“绝对安全”的。
　　——卡珀（青年诗人）