刘亚明
　　邻 居
　　最早在那里安家的，是未曾谋面的
　　爷爷。他孤零零，一直没有像样的居所。那天
　　被一阵鞭炮迎请了过来
　　……后来，奶奶和他的名讳在一座石碑上
　　爸爸和妈妈的名讳在另一座石碑上
　　他们相邻而居，还像
　　在那个叫作铁道东的老宅
　　并排挨着的
　　两间不大的瓦房
　　刻 碑
　　现在的石匠越来越好干了
　　简短的生平，不用锛、凿、锤等工具
　　只需插上电源，一把
　　电动刻刀
　　在分秒之中，即可
　　完成。如此给坚硬的石碑，刻上
　　一位逝者的名字。瞬间
　　就能将他
　　与这个世界隔開
　　救 赎
　　让寂静覆盖四周
　　让雪白覆盖碑文
　　石碑，烟窗一样
　　立在这里就断了炊烟
　　无为清净，了无欲望，每天
　　像独自修行。平静地看日升日落
　　数繁华浮躁的一生
　　它们，借着一场大雪
　　内心又干净了一次
　　父 亲
　　生。1937年5月5日
　　卒。2011年10月30日
　　不得不相信，这块石碑
　　就是我的父亲。我跪下，流泪
　　倾情说别离，如他患血栓后
　　用手势和他交流，爱抚地
　　拍他的后背，还要
　　把他的庭院扫了又扫 向他道别
　　仿佛一切如故
　　又仿佛我们形同陌路
　　纸 钱
　　父亲一夜暴富
　　上亿元的冥币，在春节前的
　　某日，在殡仪馆的一处用白粉笔写上名讳
　　一并焚烧邮寄
　　生怕他在那边居无定所
　　生怕他苦了自己
　　生怕他把日子省了又省
　　爱我亲我疼我的父亲
　　那块石碑，取代了你的肉身
　　此时，却无法证明你富可敌国endprint