李克利
　　田 园
　　必须有几间茅屋
　　厚厚的土坯墙收拢了烟火的气息
　　厚厚的阳光在清风里荡漾
　　必须有一个健硕的女人
　　为我生养一群儿女，灰头土脸的模樣
　　不论冬夏，他们大口喝水缸里的冷水
　　搭在墙角的松木梯子派上了用场
　　果树、房顶、鸟窝，经常遭殃
　　屋前必须有河，溪流也行
　　两岸的树木篡改着风的走向
　　开垦不尽的空地上，油菜、生菜、韭菜
　　一个个青翠的日子，怎么采也采不完
　　开门不见山，必须往屋后转
　　舒缓的山坡，绿色的屏障
　　即使脚步再慢，蔚蓝早晚会渗入体内
　　听到鸟鸣，我会想起那些
　　让我高兴的人，让我高兴的事
　　必须兜里有几个闲钱，手里有几本好书
　　我最喜欢读诗集，轻轻地吟诵
　　心爱的女人斜倚着我的肩头
　　静静地听，直到星星缀满了夜空
　　悲 伤
　　突然想起多年前某个冬日，某个平常的
　　下午，火炉上炖着猪骨汤
　　妻子绣十字绣，儿子画儿童画
　　滚烫的火炕上，母亲听收音机里
　　播放吕剧《借年》，时不时会跟着哼唱
　　桌子、沙发、床上，堆着好多本书
　　是我和父亲喝茶时经常聊的话题
　　如今，儿子去了济南求学，妻子疾病缠身
　　而我，成了被母亲遗弃的孩子
　　记忆不容易忘记，时光里弥漫的
　　美好和幸福，那时不懂得珍惜
　　有谁和我一样悲伤？
　　我问潴河滩的芦苇，芦花是父亲满头的
　　白发，刺眼，只能加重我的凄凉
　　我问门前的柿子树，这个季节
　　裸露的枝干已经习惯了沉默
　　我问田野里干枯的荒草
　　它们也不说话，我听到断断续续的哭泣
　　风 吹
　　因为加班，将近半夜才往家走
　　走到必经的那个十字路口
　　看到两个人在烧纸
　　今天不是节日，平常的一个夜晚
　　男人用树枝翻动一堆火焰
　　女人念念有词，听不清楚
　　有行人经过，没有停下脚步
　　有车辆绕行，减慢了速度
　　火渐渐灭了，女人把一些东西
　　洒到灰烬里。我知道那是些米和面
　　母亲去世三年多了
　　也是这个路口，我这么烧过两次
　　我不敢再看下去，骑上车子离开
　　有风吹干我的泪水，还会吹走那些纸灰
　　隐隐约约听到有人喊我的小名
　　遗
　　都走远了，这密集的蝉鸣，盛大的葱茏
　　下过几场霜，冰雪也蠢蠢欲动
　　苹果树、山楂树、柿子树，枝头遗落的果子
　　等待腐烂或枯萎，期待把鸟腹当作最终归宿
　　泥土里遗落的花生、黄豆、红薯
　　会跟随雨水浮出地面，会被田鼠搬回洞府
　　果园空了，田野空了，只有散落的一座座坟茔
　　那些被埋在黑暗里的名字，在坚守
　　蛛网，冷灶，庭院里的水缸都长满了草
　　屋顶漏雨，淋湿旧怨，更淋湿新愁
　　烧掉母亲的遗物，没有遗言和悼词可供回忆
　　生死由命，却由不得自己
　　我是一个被母亲遗弃的孤儿
　　在空旷的风里，茫然而忧伤
　　旅 途
　　趁着天未暗，出去走走吧
　　走着走着，夜色就重了
　　我轻轻揽着她的腰
　　那些好看的飞行的灯
　　明明灭灭，在对我俩眨眼睛
　　趁着雪未停，出去走走吧
　　走着走着，就一起白了头
　　牛羊归栏，倦鸟投林
　　可以生于忧患，必须死于安乐
　　幽暗的心事落满苍茫的江山
　　每个人都是尘世里的行者
　　碰到很多新鲜的事物，陌生的人
　　陌生会慢慢熟悉，新鲜也会慢慢陈旧
　　走着走着，我和乡音走散了
　　我和众多的亲人走散了
　　突然想起那条路，还有那座桥
　　我心生惶恐，不肯西行