吴祝平
　　一块土疙瘩也有详细的地址
　　请妥善保存好，那是种子出发的地方
　　不要随意去修改或删除
　　你就耐心地等着
　　我會及时把温度阳光空气和雨水寄给你
　　可能还会有一场你不想要的冬雪
　　我会给茎叶寄一封关于天空的说明
　　给远行的花絮寄一封关于乡愁的定义
　　这是顶顶重要的，不要若无其事
　　你一定要亲自回复，地址清晰不要涂改，
　　始发地盖上村庄的胎记
　　无人看守的秋天
　　秋天的果实熟透了
　　老人们用剪刀把果实从枝头上剪下来，放在
　　手筐里
　　土地上小伙子，大姑娘多么结实
　　祖国把他们一个个都剪切下来
　　然后粘贴在城市工厂的流水线上
　　我们的乡村变得多么空旷
　　风在田野里穿来穿去，就像孩子，水灵灵的
　　那些曾经的稻草人都是假的，已经被删除了
　　如果有眼睛的话，已经开始生成
　　在那些叶面滚动的就是
　　从树梢上掠过的满月就是
　　它们都默不作声，是觊觎或不是
　　低微的谷子
　　霜降过后，谷子都谦虚起来
　　对风，对雨，对从田埂上路过的事物都毕恭毕
　　敬
　　弯腰点头，点头弯腰
　　想必它们都有腰酸的毛病
　　有的直不起腰，干脆匍匐在地上
　　那么低微，好像要低到尘土里
　　但是它们内心饱满充实
　　我也看到谷子向我们弯腰点头
　　就像我们在人间，身份低微，如谷子一样谦恭
　　可是我们身影干瘪
　　在拿起镰刀时，才收获一点点自信
　　盐铁塘
　　河沿的海拔很低，你内心的海拔很高
　　这和盘铁有关，和盐有关
　　和帆影和号子有关，和刀剑和烽火有关
　　我看见，你在每个河口那样静美，安详而抽象
　　你不介意错过的每一条河流，错过的一城一
　　村
　　依旧一往直前
　　你不介意风，不介意翅膀
　　鸥鸟的天空在细雨中开始倾斜
　　斜拉索支起有新的功能
　　一列候鸟从水面惊起
　　在天际开辟另一条支流
　　石壁上的植物
　　石壁有九十度，风都停不住
　　不知道那些种子是怎么爬上去的
　　还在上面发芽，生根开花
　　长大后的面孔就渐渐清晰了
　　我熟悉的有芦苇，有燕麦
　　还有一些不认识的木本、草本的植物
　　它们是荒凉石壁上唯一的风景
　　不管是流放的，还是走失的
　　石壁现在就是它们的故乡
　　它们叶片狭小，享受阳光的器官开始退化
　　它们也不再苗条伟岸，把天空也让出了
　　只是将根系长得奇大、奇长，牢牢地抓住石壁
　　好像害怕再一次被故乡抛弃